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Masques de Olivier Smolders 

  

Pour finir ce programme, mon coup de cœur de la sélection : Masques. Éblouissement dans 
l’écriture et la mise en scène, un récit aussi intime qu’universel qui recèle les vrais trésors que 
notre terre cache : Smolders appelle à notre imagination pour faire le lien entre les morts, nos 
fantômes et nous les vivants, il articule ainsi sa narration autour d’archives variées (photos, 
sculptures, ex votos, masques, films…) convoquant notre relation à la mort au travers des âges, des 
temps primitifs aux plus contemporains, lorsque le décès récent de ses parents lui fait remonter à 
la surface des réminiscences que l’Humanité se partage, jusqu’à des fragments plus privés. J’aurais 
pu croire à une énième histoire bourrée d’anecdotes en temps de COVID19 comme il en pullule 
depuis deux ans, et pourtant ce court-métrage se démarque notablement par la sidérante 
cohérence de ce qui est convoqué : l’empreinte mystique des masques portés par des sorciers et 
chamans, le sourire énigmatique de L’Inconnue de la Seine scellé par son masque mortuaire, les 
masques prothèses des Gueules cassées de la Première Guerre mondiale (la sculptrice Anna 
Coleman Ladd tenta de préserver la dignité de plus d’une centaine de soldats défigurés au 
combat), les masques chirurgicaux que nous portons depuis 2020… Ces artifices, prolongations, 
oblitérations ou extensions de nous, nous donnent l’occasion d’exprimer autrement ce que nous 
ne pouvons plus percevoir en surface (sourire, émotions), mais ces masques rajoutent alors de 
l’étrangeté à notre humanité ou l’exorcisent de ses démons et terreurs, tel un pansement à nos 
souffrances. 
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Masques	d’Olivier	Smolders	(Prix	du	30ème	festival	Court	en	dit	Long).	
Masques	de	Olivier	Smolders	
Habitué	 du	 festival	 et	 du	 CWB,	 Olivier	 Smolders	 évoquait	 déjà	 dans	
une	interview	accordée	 à	 Format	 Court	 en	 2014,	 le	 pouvoir	 «	fascinant	»	 de	 l’image.	
Avec	Masques,	 le	 réalisateur	 belge,	 rompu	 à	 l’exercice	 du	 court-métrage,	 continue	 de	
creuser	ce	sillon	en	abordant	cette	fois	la	perte	du	visage	de	ceux	qu’on	aime	et	le	rituel	
des	masques	comme	passeurs	vers	l’au-delà.	
Frère	 ainé	 du	 peintre	 Quentin	 Smolders	 avec	 qui	 il	 collabore	 depuis	 de	 nombreuses	
années,	le	réalisateur	faisait	part	dans	une	autre	interview	(réalisée	en	2020)	des	germes	
de	ce	projet	à	travers	une	collection	de	masques	réalisée	par	son	frère	et	de	la	façon	dont	
il	s’était	approprié	cet	univers	pour	en	faire	un	film	:	Masques.	
Celui-ci	 s’ouvre	en	amont	de	sa	réflexion	sur	 les	 images	de	deux	arbres	 frappés	par	 la	
foudre,	laissant	derrière	eux	une	quantité	phénoménale	de	bois	dont	Olivier	Smolders	se	
sert	visuellement	pour	amorcer	son	discours.	Témoignant	d’une	expérience	intime,	il	fait	
part	de	ses	impressions	lorsqu’à	la	mort	de	son	père,	il	était	spectateur	du	«	masque	»	que	
la	mort	venait	lentement	poser	sur	ce	visage	familier.	De	là,	le	bois	brut	se	fait	bois	sculpté	
et	 nous	 basculons	 dans	 une	 analyse	 du	masque	 dans	 toute	 sa	 dimension	mystique	 et	
ancestrale.	
Tout	 au	 long	 de	 l’œuvre,	 la	 voix	 d’Olivier	 Smolders	 constitue	 le	 fil	 rouge	 auquel	 se	
raccrocher	 dans	 ce	 musée	 pour	 des	 cœurs	 bien	 accrochés	 et	 le	 texte,	 écrit	 par	 le	
réalisateur,	peut	faire	songer	à	certains	écrits	de	Christian	Bobin	où	la	connaissance	de	
cultures	anciennes,	la	spiritualité	et	la	nature	révèlent	un	lien	intime.	
Le	masque	sculpté	devient	masque	mortuaire,	l’occasion	pour	Smolders	de	convoquer	le	
souvenir	de	cette	fameuse	«	inconnue	de	la	Seine	»	et	son	ironie	du	sort	bouleversante	un	
siècle	plus	tard.	Puis,	les	masques	de	plâtre	se	font	masques	de	chair	et	vient	alors	sans	
détour	ce	que	la	France	post-Grande	Guerre	cherchait	tant	bien	que	mal	à	dissimuler.	

	
À	la	vision	des	images	de	rescapés	de	14-18,	notre	réaction	est	anticipée	par	Smolders	qui	
nous	incite	à	réorienter	notre	regard,	dans	un	élan	d’empathie,	plutôt	que	de	détourner	
instinctivement	la	vue.	Porter	le	regard	quelques	centimètres	au-delà	de	la	meurtrissure	



et	plonger	dans	les	yeux	de	ces	survivants	dévoile	leur	émotion	poignante	et	le	décalage	
dichotomique	qu’il	peut	y	avoir	au	sein	même	d’un	visage.	
Une	impression	qui	jalonne	tout	le	film	mais	qui	apparait	de	façon	flagrante	à	cet	instant,	
c’est	la	conception	du	visage	comme	une	interface.	Surface	d’émission	et	de	projection	qui	
se	 fait	masque	 et	 devient	 le	médium	 entre	 l’intérieur	 et	 l’extérieur.	 Ces	masques,	 qui	
témoignent	d’une	absence	de	 reconnaissance	et	où	 la	mutilation	prend	 toute	 sa	place,	
montre	que	l’on	passe	à	côté	de	l’essentiel	en	ne	focalisant	son	regard	qu’à	un	seul	endroit.	
Ainsi,	en	Otto	Dix	des	temps	modernes	ou	à	l’image	de	ces	prothésistes	de	l’époque	qui,	
dans	 une	 détermination	 remarquable,	 mettaient	 tout	 en	 oeuvre	 pour	 réinsérer	 ces	
gueules	cassés	au	sein	de	la	société,	Smolders	ré-humanise	post-mortem	ces	martyrs	que	
leur	«	masque	»	avaient	trop	aliéné.	
À	 la	 manière	 d’un	 archéologue	 qui	 étudierait	 l’être	 humain	 à	 travers	 ces	 vestiges	
matériels,	Olivier	Smolders	progresse	dans	son	propos	en	mettant	au	jour	des	pratiques	
photographiques	 du	 début	 du	 XXème	 siècle,	 qui	 relevaient,	 pour	 certaines,	 de	 rituels	
mortuaires	où	il	convenait	d’immortaliser	la	famille	en	compagnie	du	défunt	tout	juste	
décédé.	Notre	regard	contemporain	sur	ces	photographies	centenaires	induit	de	facto	une	
mise	en	miroir	et	fait	aboutir	en	quelque	sorte	la	réflexion	menée	par	Olivier	Smolders.	
Jusque	là,	il	questionne	le	pouvoir	de	l’image	qui	apparait	ici	sous	toutes	ses	formes	(fixe,	
mouvante,	en	noir	et	blanc,	en	couleurs,	anciennes,	récentes…)	et	tous	ces	éléments	tissés	
ensemble	amènent	plus	de	questions	que	de	réponses.	
Ce	 faisant,	 Smolders	 s’adresse	 directement	 à	 nous	 et	 prend	 très	 au	 sérieux	 son	
interlocuteur-spectateur,	remettant	le	choc	au	bon	endroit,	et	réalise	ainsi	une	remise	en	
question	très	en	profondeur	sur	notre	rapport	à	l’image	et	à	la	confiance	qui	nous	lie	à	
elle.	Un	rapport	individuel,	conformé	par	le	dictat	d’internet	et	de	la	télévision,	mais	par	
extension	celui	d’une	société	toute	entière	où	la	désinformation	et	le	manque	de	point	de	
vue	règnent	en	abondance.	

	
Adepte	du	cinéma	de	Chris	Marker,	 l’habileté	de	Smolders	à	conduire	un	récit	dans	un	
documentaires	d’archives	entraine	l’adoption	de	son	point	de	vue	comme	étant	le	nôtre.	
Comme	on	dirigerait	un	enfant	qui	fait	ses	premiers	pas,	il	nous	tient	du	bout	des	doigts	
et	 nous	 guide	 dans	 sa	 réflexion	 personnelle,	 augurant	 des	 territoires	 nouveaux	 sur	 la	
conception	de	l’image	comme	le	ferait	un	Deleuze	ou	un	Didi-Huberman.	



(…)	
Augustin	Passard	
	
	
Cinergie / Masques. Film catastrophe d’Olivier Smolders 
Publié le 10/11/2022 par Nastasja Caneve / Catégorie: Critique 
 
Où disparait le regard des morts ? Le regard ancré du vivant est alors devenu vide, voilé, absent. Il s’est 
envolé, ailleurs. 
Olivier Smolders (Nuit noire, 2005, La Part de l’ombre, 2013) pour ce dernier film en compétition 
nationale au BAFF, part de l’intime, de la mort de ses parents, du visage de la mort, du regard du mort disparu 
pour mener une réflexion sur les masques, leur utilité et leur lien inextricable avec la mort, et, plus largement, 
une réflexion sur le pouvoir des images. 
 
Le film s’ouvre avec des plans fixes sur des arbres majestueux, pleins de vitalité. Deux d’entre eux 
sont tombés, ensemble, comme les parents du réalisateur. De la force de vie, on bascule dès le début 
du film dans la mort. Le réalisateur nous emmène dans son cheminement mental, dans sa réflexion 
sur le masque comme symbole et comme mythe. Une image, une idée en amène une autre et nous 
le suivons, confiants, bercés par sa voix en off, apaisante et rassurante. 
Il y a quelques mois encore, nous étions tous cachés par des masques anonymes qui annihilaient 
nos individualités et nous protégeaient de la mort. Le masque était alors une barrière entre nous et 
le monde dangereux qui nous entourait. Mais, cela n’a pas toujours été le cas. Dans certaines tribus, 
les masques étaient investis d’une grande puissance vitale, ils constituaient des êtres à part entière 
qu’il a fallu capturer dans les vitrines des musées parce qu’ils effrayaient. Après la première guerre 
mondiale, le masque a été utilisé pour cacher les traces de mort sur les visages des soldats revenus 
des tranchées. Le masque a le pouvoir de cacher, de faire disparaître. Olivier Smolders réhumanise 
l’inconnue de la Seine, ces soldats défigurés, ces enfants morts en nous obligeant à les regarder et 
à les considérer. 
Le réalisateur mêle ses propres images, des images d’archive, des photographies pour développer 
sa réflexion, pour mêler l’intime et l’universel, le présent et le passé. Le noir et blanc côtoie la couleur, 
le brut se mêle à la rigueur formelle. Ce film catastrophe/essai nous plonge dans notre recherche 
d’identité, nous confronte à notre image filante sur laquelle on n’a pas de prise. Le réalisateur nous 
guide dans son film mais il déstabilise. Que pouvons-nous regarder? Qui devons-nous regarder? Qui 
est celui en face de nous? On parle du masque de la mort, celui qui fige les traits dans le trépas. Où 
sommes-nous à ce moment-là ? Qui sommes-nous? Masques est un documentaire catastrophe 
poétique qui interroge le spectateur, qui le désarçonne et qui ne le laissera pas indemne. 
__________ 
 

	
Recherche	

OLIVIER	SMOLDERS	:	«	RAPPROCHER	DES	ÉLÉMENTS	
CONTRAIRES,	C’EST	UNE	FIGURE	DE	STYLE	POÉTIQUE	À	
L’ÉPREUVE	DES	BALLES,	CELA	TRAVERSE	L’HISTOIRE	DES	
ARTS…	»	

11	MARS	2020	JULIEN	BEAUNAY,	JULIEN	SAVÈS	LAISSER	UN	COMMENTAIRE	|	
Garant	d’un	cinéma	particulièrement	acéré	et	décapant	depuis	le	milieu	des	années	
80,	Olivier	Smolders	a	toujours	occupé	une	place	de	choix	au	sein	de	la	rédaction	
de	Format	Court.	Lors	d’une	précédente	interview,	nous	avions	évoqué	le	pouvoir	
fascinant	que	pouvait	véhiculer	ou	transmettre	une	image.	Rencontré	de	nouveau,	
à	 l’occasion	 de	 son	 passage	 en	 France	 pour	 une	 rétrospective,	 doublée	 d’une	



L’effet Moulinsart en arts et en sciences. 

 

A propos de l’exposition des frères Smolders au Centre Wallonie-Bruxelles (Paris) 

Devant « Beaubourg », au Centre Wallonie-Bruxelles se tient une étrange exposition consacrée 
aux deux frères Olivier et Quentin Smolders, l’un cinéaste limite underground (quoique 
professeur de cinéma à l’INSAS), l’autre, artiste plasticien, peintre, graveur, sculpteur. Le 
principe de l’exposition est de mettre en regard les œuvres cinématographiques, plutôt macabres 
et chirurgicales du frère cinéaste, et l’œuvre foisonnante et lumineuse du plasticien. Mais 
évidemment, une exposition n’est jamais aussi réussie que lorsqu’elle échappe à toute épure et 
devient, en elle-même, une sorte d’œuvre d’art-méta dans laquelle le visiteur est immergé. 

Mais qu’est donc donné à voir ou à ressentir dans cette immersion, lorsqu’on passe de scènes 
de dissection ou d’anthropophagie, à des autoportraits multicolores, des vitrines d’animaux 
crypto-zoologiques, ou des vignettes de monde à l’envers ? Le ressenti, c’est l’effet Moulinsart. 

Dans l’œuvre également double, d’Hergé, le Trésor de Rackham le Rouge puis le Secret de la 
Licorne, Tintin part à l’autre bout du monde à la recherche d’un trésor. Il sillonne les mers et 
échoue après mille aventures à retrouver le fameux trésor, qui se trouve en réalité à portée de 
main, simplement caché dans la cave du Château de Moulinsart : point n’était besoin de 
parcourir le monde pour le retrouver. Cette histoire se résume à une métaphore : on peut épuiser 
tous les chemins ou les mers du monde à chercher la réponse à un mystère, en réalité, la clé en 
est juste là. Cette situation se rencontre dans tous les domaines qui interrogent le mystère, de 
l’être, de la connaissance, de l’art. Récemment Etienne Klein faisait observer qu’on se focalise 
beaucoup sur la question de l’origine du temps et de l’univers, alors qu’en réalité, la simple 
question de la perpétuation de l’univers, et de l’ajout constant de nouveaux instants, est une 
question aussi profonde et mystérieuse ; le mystère de l’origine de l’univers qui nous paraît 
infiniment lointain, n’est pas plus grand que le mystère du passage de chaque instant, lequel est 
sous nos yeux. 

De même en biologie, de très grands efforts sont consentis pour explorer les archives 
paléontologiques à la recherche de l’origine de la vie, des animaux organisés, et au final de 
l’homme, alors qu’en réalité, dans chaque ventre de femme enceinte se perpétue un mystère 
total, qu’il suffirait de comprendre pour résoudre le problème dans toute sa profondeur 
historique, et d’ailleurs, des travaux récents couplant la biologie et la physique vont dans ce 
sens en montrant que les formes des animaux et des plantes se ramènent à des principes 
premiers, instanciés dans chaque être vivant, dans leur généralité. 



Les artistes suivent d’autres voies, d’autres grilles d’analyses qu’un critique d’art pourrait 
déchiffrer au détour de l’exposition, par exemple, on pourrait interroger la question de la 
chirurgie et de la dissection, dans l’œuvre d’Olivier Smolders : il paraît évident que c’est un 
outil pour disséquer le cinéma lui-même, dresser l’anatomie de l’image, le métabolisme du 
mouvement. 

 

Mais en tant que scientifique je vois dans l’exposition « Démons et merveilles -Critique de la 
raison pure » l’aporie de la coïncidence : on a fait se rapprocher, coïncider, des œuvres, le temps 
d’une exposition, qui n’est justement pas une coïncidence. 

Cette exposition se décline d’abord en oppositions classiques : le noir contre le blanc, le creux 
contre la bosse, le négatif contre le positif, l’animé contre l’inanimé, le mouvement contre la 
fixation, la couleur contre le Noir-et-Blanc non pas la couleur s’opposant au Noir-et-Blanc, 
mais la couleur comme opposition à l’opposition, le Noir-et-Blanc étant déjà la figure d’une 
opposition. Evidemment, cette mise en scène de l’opposition est couronnée par l’opposition 
frère aîné/frère cadet subtilement cachée dans la scénographie de l’exposition. 

On entendra ou verra dans ces oppositions, que, en réalité, le creux n’existe que par la bosse, le 
noir n’existe que par le blanc, l’animé par l’inanimé et évidemment, le mal par le bien. En 
réalité, dans l’univers qui est le nôtre, on ne peut pas les écarter, enfoncer de coin entre les deux, 
il est impossible de graver un trait noir, sans enlever la matière du trait blanc, de même qu’on 
ne peut pas, en physique, séparer des quarks, sans faire apparaître une nouvelle paire de quarks 
entre eux. Ainsi le mal et le bien sont à la fois très éloignés, et tout ensemble au même endroit. 
De même que chaque mètre cube de l’espace-temps présent autour de nous est un mystère aussi 
grand que l’univers dans son entier, dans lequel nous nous déplaçons pourtant avec une 
saisissante aisance, de même l’art convoque dans le même geste le bien et le mal, le laid et le 
beau, l’affirmatif et l’interrogatif, la peur et le rire (en particulier dans l’horreur ou le sépulcral) 
dans leur entièreté, simultanément, au même point de contact qui n’a pour ainsi dire aucune 
extension ; l’exposition est là pour que nos yeux s’ouvrent à ce phénomène. 



Une visiteuse me faisait observer que l’œuvre de Quentin Smolders, le peintre, est plus 
lumineuse et gaie que celle de son frère Olivier, œuvre cinématographique plus sombre et 
dérangeante, les deux frères se répondant comme des enfants, par-dessus le point de bascule, 
aux deux pôles d’une balançoire. 

 

C’est oublier que dans les films d’Olivier Smolders, c’est Quentin Smolders qui réalise les 
monstres, les cicatrices, les membres amputés en cire et autres éviscérations hyperréalistes, 
c’est-à-dire trompeuses (En ces temps de scandale Pavlenski-Branco, on appréciera la lucidité 
d’Olivier Smolders dans une des projections visibles dans l’exposition : « L’image n’est jamais 
du côté de la vérité »). 

En réalité, dans le monde de l’art, comme en sciences, et comme pour le trésor de Rackham le 
Rouge : il n’y a pas de distance. Tout est infiniment là. La réunion des œuvres des deux frères, 
dans une exposition qui est en elle-même une œuvre, matérialise la figure de l’unité et de 
l’immédiatement-là des contraires, qui ne peuvent exister l’un sans l’autre 

Dans la chanson bien connue Gracias a la vida, Violeta Parra remercie la vie pour tout ce qu’elle 
lui a apporté. Dans cette chanson, la chanteuse déclame tout ce grâce à quoi elle « distingue le 
noir du blanc » et « le bien, si éloigné du mal », (lo bueno tan lejos del malo). En réalité, ni le 
mal ni le bien ne sont à chercher ou trouver séparément, rien ne peut les éloigner, ils sont 
présents ensemble, juste-là, partout. Et la chanson de Violeta Parra se comprend mieux en 
sachant que c’est la dernière qu’elle ait écrite avant de se suicider. 

L’exposition Olivier et Quentin Smolders est à voir jusqu’au 1er mars au Centre Wallonie 
Bruxelles 127-129 rue Rambuteau, en face du centre Georges Pompidou. 
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exposition	au	Centre	Wallonie-Bruxelles,	ainsi	que	pour	la	remise	d’un	Prix	Spécial	
(Vercingétorix	 d’honneur)	 au	 Festival	 de	 Clermont,	 il	 nous	 parle	 cette	 fois-ci	 de	
l’urgence	à	décrypter	 le	vrai	du	 faux	des	 images,	du	grand	 intérêt	en	art	dans	 le	
mariage	des	contraires	et	de	son	amour	pour	l’étude	des	coléoptères.	

	
Format	Court	:	Vous	vous	intéressez	depuis	longtemps	à	la	manipulation	des	images	
et	à	leur	véracité.	Que	pensez-vous	de	l’arrivée	de	nouvelles	techniques,	comme	par	
exemple	celle	du	deepfake	(ndlr	:	technique	d’images	qui	permet	de	mélanger	des	
fichiers	 audio	 et	 vidéo	 existants	 sur	 d’autres	 fichiers,	 pour	 créer	 de	 nouvelles	
vidéos)	?	
Olivier	Smolders	:	Je	trouve	que	ce	n’est	pas	encore	tout	à	fait	au	point,	on	sent	que	c’est	
bidouillé,	truqué.	Mais	c’est	une	question	d’années,	bientôt,	on	pourra	faire	dire	n’importe	
quoi	 à	 n’importe	 qui.	On	 voit	 déjà,	 aujourd’hui,	 à	 quel	 point	 il	 y	 a	moyen	de	 faire	 des	
documentaires	ou	faux	documentaires	qui	sont	en	fait	des	fictions	extrêmement	crédibles.	
On	a	vu	ça	avec	les	vidéos	sur	la	chute	des	Twin	Towers.	La	désinformation	est	devenue	
de	plus	en	plus	performante,	donc	probablement	que	la	méthode	de	prise	d’informations	
par	 les	 images	 et	par	 les	 sons	 va	 être	définitivement	 à	 remettre	 en	question.	Et	 l’idée	
éculée	«	le	choc	des	images,	vous	voyez	le	vrai	du	vrai	!	»,	est	une	idée	fausse,	qui,	à	court	
terme,	mène	à	une	impasse.	Donc,	pour	approcher,	d’une	certaine	façon	la	vérité,	on	ne	
pourra	se	tourner	que	vers	des	gens	qui	ont	fait	des	études	approfondies.	Et	encore,	qui	
sont	ces	gens	?	Pourquoi	prennent-ils	 la	parole	?	Dans	quel	contexte	le	font-ils	?	On	va	
devoir	 se	 barder	 les	 uns	 les	 autres	 de	 plus	 en	 plus	 de	 précautions	 pour	 essayer	 de	
décrypter	la	part	de	vérité	qu’il	y	a	dans	tous	les	mensonges	que	l’on	entend	partout…	
Dans	 ce	 contexte-là,	 quelle	 place	 laisser	 à	 l’imaginaire	 ?	 Quand	 il	 y	 a	 une	
omniprésence	des	écrans	et	que	l’on	ne	sait	plus	faire	la	différence	entre	le	réel	et	
la	 fiction,	 comment	 fait-on	 pour	 ramener	 les	 spectateurs	 vers	 un	 sentiment	 de	
raison	?	
O.S.	:	Je	pense	que	le	travail	du	cinéaste,	en	l’occurrence,	est	de	prendre	de	la	distance	et	
de	tenir	un	discours,	en	image	et	en	son,	qui	soit	le	plus	précis	possible,	c’est-à-dire	le	plus	
traversé	par	un	point	de	vue	sur	ce	qu’il	raconte.	Même	s’il	ne	se	traduit	pas	forcément	en	
message,	 il	 doit	 y	 avoir	 tout	 de	 même	 un	 point	 de	 vue.	 Parce	 que	 la	 principale	
caractéristique	du	flot	d’images	qui	inonde	internet,	c’est	son	manque	de	point	de	vue	ou	



alors	une	accumulation	de	points	de	vue	contradictoires.	Hors	la	vérité	ne	vient	pas	d’une	
telle	accumulation	mais	de	la	confiance	plus	ou	moins	grande	que	l’on	a	de	la	sensibilité	
et	 de	 l’intelligence	 dans	 celui	 qui	 parle	 ;	 d’où	 la	 nécessité	 de	 savoir	 qui	 parle	 et	 d’où	
viennent	 ces	 images.	 Dernièrement,	 les	 documentaires	 sur	 la	 guerre,	 à	 base	 d’images	
d’archives	re-colorisées	ont	eu	beaucoup	de	succès.	Et	c’est	passionnant.	Mais	en	même	
temps,	il	y	a	quelque	chose	qui	intrigue,	on	ne	sait	jamais	très	bien	d’où	proviennent	ces	
images.	De	quel	camp	?	Pourquoi	?	Dans	quel	but	?	Il	y	a	peu	de	contextualisation.	C’est	
une	 des	 leçons	 du	 cinéma	 de	 Chris	 Marker,	 la	 contextualisation.	 C’est	 le	 regard	 et	 le	
commentaire	portés	sur	l’image	qui	peuvent	peut-être	nous	aider.	Sans	garantie	aucune.	
Il	y	a	un	duo	contradictoire	qui	s’invite	souvent	dans	vos	films,	c’est	l’attirance	et	la	
répulsion.	 Est-ce	 qu’il	 y	 a	 une	 volonté	 d’osciller	 entre	 ces	 deux	 extrêmes	 pour	
provoquer	une	réaction	chez	le	spectateur	?	
O.S.	:	Cela	vient	d’un	ressenti	personnel,	quand	une	image	m’épouvante,	en	même	temps,	
elle	 peut	 me	 fasciner.	 Rapprocher	 des	 éléments	 contraires,	 c’est	 une	 figure	 de	 style	
poétique	à	l’épreuve	des	balles,	cela	traverse	l’histoire	des	arts,	on	peut	penser	à	Goya,	
c’est	 un	 oxymoron	 ;	 comme	par	 exemple	 «	 soleil	 noir	 »,	 qui	 par	 définition	 évoque	 un	
concept,	une	image,	qui	provoque	un	saisissement.	

	
«	Mort	à	Vignole	»	
Au	moment	de	la	sortie	du	DVD	Exercices	Spirituels	(2007)	consacré	à	votre	travail,	
vous	aviez	dit	que	vous	essayiez	de	trouver	dans	vos	oeuvres	un	équilibre	entre	une	
certaine	 forme	 de	 baroque,	 d’excès,	 et	 une	 tendance	 plus	 minimaliste,	 est-ce	
toujours	le	cas	?	
O.S	:	C’est	une	question	de	goût	personnel,	c’est-à-dire	que	je	n’arrive	pas	à	me	décider	si,	
par	exemple,	je	préfère	un	film	de	Robert	Bresson	ou	Aguirre,	la	colère	de	Dieu	de	Werner	
Herzog.	L’un	est	excessif	dans	sa	retenue,	son	minimalisme,	dans	une	espèce	de	neutralité	
–	 qui	 n’est	 pas	 neutre	 du	 tout	 d’ailleurs	 -,	 et	 l’autre	 est	 excessif	 dans	 la	 profusion,	 la	
surenchère.	Ces	deux	formes	m’attirent.	Sur	le	fond,	je	comprends	bien	intellectuellement	
aussi	pourquoi	ces	deux	opposés	m’intéressent.	Parce	que	dans	les	deux	cas,	ils	racontent	
quelque	chose	par	le	simple	fait	qu’ils	sont	dans	l’excès,	que	ce	soit	dans	la	retenue	ou	la	
profusion.	Ils	racontent	quelque	chose	du	rapport	au	monde	qui	évite	une	«	voie	moyenne	
»	on	va	dire.	
Pour	vous,	le	cinéma	serait	donc	incompatible	avec	cette	«	voie	moyenne	»…	



O.S.	:	Cela	est	vrai	dans	tous	les	arts.	Le	tiède,	à	quoi	bon	?	
Toujours	à	propos	du	DVD	Exercices	Spirituels,	 ce	 titre	véhicule	une	signification	
profonde	sur	votre	travail,	celle	d’une	approche	concrète,	presque	manuelle,	et	de	
l’autre	côté,	d’une	démarche	spirituelle,	dans	le	but	d’atteindre	une	certaine	grâce…	
O.S.	 :	Idéalement,	 j’aurais	 dû	 choisir	 une	 référence	 moins	 orientée	 «	 catholique,	
castratrice	»,	parce	que	De	Loyola	(ndlr	:	Saint	Ignace	de	Loyola	(1491	–	1556)	était	un	
prêtre	et	théologien.	Il	est	l’auteur	notamment	du	recueil	d’	«	Exercices	spirituels	»	où	il	
fait	part	de	sa	quête	introspective	de	la	foi	en	Dieu)	n’était	vraiment	pas	quelqu’un	de	très	
sympathique.	 Il	 aurait	 fallu	 aller	 chercher	 quelque	 chose	 de	 l’ordre	 du	 zen,	 vers	 les	
exercices	de	méditation	qui	 imposent	quelque	chose	au	corps,	à	 la	parole,	et	en	même	
temps	qui	ont	une	issue	surprenante,	amusante.	Je	me	souviens	d’une	petite	histoire	que	
mon	père	me	racontait,	c’était	comme	un	conte	philosophique.	Un	apprenti	se	présente	à	
son	maître.	«	Enseignez-moi	ce	que	c’est	que	le	zen	».	En	guise	de	réponse,	le	maître	met	
sa	chaussure	sur	sa	tête	sans	un	mot.	L’histoire	s’arrête	là.	Dans	ce	comique	sérieux,	il	y	a	
quelque	chose	de	juste.	C’est	beaucoup	à	travers	mon	père	que	j’ai	été	passionné	par	ce	
genre	de	 chose.	Ainsi	que	par	des	 choses	plus	horribles.	 Il	m’avait	 raconté	 cette	autre	
histoire	 japonaise	 :	un	samuraï	va	se	 faire	harakiri.	 Il	 a	 le	droit	de	choisir	 celui	qui	va	
l’assister	et	qui	lui	couper	la	tête	après	qu’il	se	soit	ouvert	le	ventre.	Il	demande	à	ce	que	
ce	 soit	 le	maître	 le	 plus	 habile.	 Il	 se	 fait	 donc	 harakiri,	 il	 a	 ses	 tripes	 à	 l’air…	 Et	 il	 ne	
comprend	pas	pourquoi	on	ne	lui	coupe	pas	la	tête	pour	mettre	fin	à	ses	souffrances.	Après	
un	moment,	il	fait	ce	qu’il	ne	devrait	pas	faire,	il	dit	un	mot.	Quelque	chose	pour	dire	«	vas-
y	»	ou	«	maintenant	».	Et	l’autre	lui	répond	:	«	c’est	déjà	fait,	si	vous	voulez	bien	baisser	la	
tête.	»	Il	avait	coupé	tellement	net.	C’est	de	l’humour	très	noir…	(rires)	
C’est	 intéressant	 car	 on	 ne	 met	 jamais	 trop	 en	 avant	 la	 dimension	 ironique	 et	
humoristique	qu’il	y	a	dans	vos	films.	
O.S.	 :	Oui	 et	 je	 le	 regrette.	 J’essaye	 toujours	pourtant	de	mettre	des	 choses	 amusantes	
(rires).	
Est-il	arrivé	que	le	public	perçoive	ce	côté	ironique	et	humoristique	?	
O.S.	:	Je	n’ai	pas	eu	souvent	de	retours	dans	ce	sens,	plutôt	au	premier	degré.	
Et	l’idée	de	faire	une	pure	comédie	ne	vous	a	jamais	effleurée	?	
O.S.	:	Non,	même	si	Point	de	fuite	est	en	quelque	sorte	une	comédie.	Je	n’ai	jamais	osé.	Cela	
doit	être	difficile,	non	?	Faudrait	que	je	 le	 fasse,	mais	cela	n’est	pas	simple.	Et	puis,	cet	
humour	noir,	cher	à	André	Breton,	est	quand	même	sur	le	fil	du	rasoir.	



	
«	La	Part	de	l’Ombre	»	
Dans	La	Part	de	l’Ombre,	il	y	a	beaucoup	de	comique.	
O.S.	:	Une	fois	que	l’on	sait	que	le	film	est	un	pastiche,	on	repère	effectivement	des	choses,	
on	voit	même	que	parfois	l’on	a	poussé	le	bouchon	un	peu	loin	(rires).	
Quand	on	parcourt	votre	filmographie,	on	sent	une	envie	d’aller	vers	un	fil	narratif	
plus	ténu	qui	prend	des	libertés	avec	les	codes,	une	volonté	de	s’affranchir	du	récit,	
comme	l’a	pu	faire	David	Lynch.	Est-ce	que	c’est	une	direction	que	vous	recherchez	
?	Désirez-vous	poursuivre	vers	plus	d’expérimentations	?	
O.S.	:	Je	crois	vraiment	à	cette	citation	de	Wim	Wenders	qui	dit	que	«	les	histoires	sont	
comme	 des	 vampires	 qui	 vident	 les	 images	 de	 leur	 sang.	 Les	 images	 sont	 comme	 les	
escargots,	dès	que	l’on	touche	leurs	tentacules,	elles	se	rétractent.	»	Les	grands	cinéastes	
sont	souvent	aussi	des	peintres	ou	des	dessinateurs.	C’est	le	cas	de	David	Lynch,	de	Peter	
Greenaway,	d’Akira	Kurosawa	en	partie.	Je	le	vois	avec	mes	étudiants	:	quand	on	raconte	
une	 histoire,	 dès	 que	 l’on	 passe	 du	 scénario	 à	 la	 réalisation,	 toutes	 sortes	 de	 plans	
surviennent,	qui	sont	des	«	plans	utiles	»	pour	que	l’on	comprenne	bien	tout.	Aussitôt	les	
images	et	les	sons	deviennent	utilitaires	et	le	cinéma	se	«	racrapote	».	Mon	rêve	est	de	
donner	une	place	 à	 l’histoire	mais	 d’éviter	 que	 l’histoire	 soit	 aux	 commandes	du	 film.	
Dans	La	Légende	Dorée,	 avec	 toute	 cette	 collection	de	personnages	excentriques,	 il	 y	 a	
beaucoup	d’histoires,	mais	ce	ne	sont	pas	elles	qui	commandent.	Le	régime	des	histoires	
et	 des	 sons	 doit	 être,	 à	mon	 sens,	 différent	 de	 celui	 des	 images.	Mais	 on	 ne	 peut	 pas	
s’empêcher	aussi	de	travailler	en	étant	en	interaction	avec	les	gens	qui	voient	les	films	et	
qui	font	des	retours.	Axolotl,	par	exemple,	où	l’histoire	est	volontairement	laissée	avec	des	
trous,	des	flous,	avec	mille	interprétations	possibles,	est	un	film	qui	a	eu	beaucoup	plus	
de	difficultés	 à	 circuler	 en	 festivals	 et	 à	 trouver	 son	public.	Dès	qu’on	 lâche	un	peu	 la	
rampe,	 certains	 spectateurs	 se	 demandent	 :	 «	 Qu’est-ce	 que	 cela	 veut	 dire	 ?	 On	 ne	
comprend	pas…	Celui-là	que	fait-il	?	»	



	
«	Axolotl	»	
Peut-être	parce	que	cela	demande	plus	d’efforts	aux	spectateurs…	
O.S.	 :	Oui,	 le	 spectateur	 est	 très	 vite	 désemparé	 quand	 il	 ne	 comprend	 pas	 tout.	 C’est	
concevable	 parce	 qu’une	 grande	 partie	 du	 cinéma	 nous	 a	 habitués	 à	 ce	 que	 l’on	
comprenne	 tout.	 C’était	 une	 stratégie	 d’Alfred	 Hitchcock,	 de	 faire	 de	 la	 direction	 de	
spectateurs,	 c’est-à-dire	que	 tout	 le	public	de	 la	 salle	 comprenne	exactement	 la	même	
chose	au	même	moment.	
Vous	 collaborez	 souvent	avec	votre	 frère	Quentin,	pourriez-vous	nous	parler	de	
cette	coopération	?	
O.S.	:	On	a	tous	les	deux	grandi	dans	le	même	contexte	familial,	donc	forcément,	avec	le	
même	 goût	 pour	 certains	 textes,	 certaines	 images,	 certains	 artistes.	 Et	 donc	 très	 tôt,	
comme	il	est	plus	jeune	que	moi,	je	suis	allé	le	chercher	pour	faire	les	effets	spéciaux	sur	
mes	films,	des	créations	de	décors,	des	dessins,	etc.	Et	puis,	petit	à	petit,	il	a	avancé	de	son	
côté	et	il	est	revenu	avec	des	idées	auxquelles	je	n’aurais	pas	pensé.	Par	exemple,	j’ai	un	
projet	de	film	sur	des	masques	qui	viennent	d’une	collection	qu’il	a	faite	dernièrement.	
C’est	donc	parfois	son	univers	que	je	récupère	pour	en	faire	un	film.	
En	général,	est-ce	plutôt	vous	qui	avez	l’idée	du	film	et	lui	qui	vient	y	amener	son	
univers	ou	bien	le	contraire	?	
O.S.	:	Cela	dépend.	En	général,	la	proposition	de	films	vient	de	mon	côté,	lui	arrive	ensuite.	
Par	exemple,	pour	La	Légende	Dorée,	 j’avais	 l’idée	du	 film	et	du	dispositif	minimaliste,	
j’avais	choisi	les	personnages.	Je	lui	ai	dit	:	«	Voilà,	on	pourrait	faire	une	série	de	collages	
de	tel	format	sur	des	personnages	excentriques.	»	Je	n’avais	pas	le	temps	de	souffler,	que	
j’étais	bombardé	de	nombreuses	images	qui	allaient	dans	cette	direction…	
À	 en	 croire	 le	 nom	 de	 votre	maison	 de	 production	 (ndlr	 :	 Le	 Scarabée	 asbl)	 et	
certains	indices	parsemés	dans	vos	films,	les	insectes	ont	une	place	à	part	dans	vos	
travaux,	pourriez-vous	nous	expliquer	pourquoi	?	Est-ce	que	cela	est	lié	à	une	autre	
caractéristique	 de	 votre	 art,	 un	 goût	 pour	 l’exploration,	 la	 collection	 et	 l’étude	
méthodique	d’éléments	?	
O.S.	 :	Quentin	a	vraiment	 l’âme	d’un	collectionneur.	 Je	suis	plus	 inconstant,	 je	mélange	
tout	 un	 tas	 d’éléments	 qui	 n’ont	 rien	 à	 voir	 les	 uns	 avec	 les	 autres.	 J’accumule	moins	
systématiquement	que	lui.	Je	pense	qu’au	départ,	ces	centres	d’intérêt	viennent	de	notre	
apprentissage	 en	 tant	 qu’élèves	 dans	 un	 collège	 de	 moines	 des	 Ardennes	 et	 d’un	



personnage	qui	nous	a	 impressionné,	 influencé,	de	manière	très	 indirecte,	sans	qu’il	 le	
veuille.	C’était	un	vieux	moine	franciscain,	qui	s’appelait	le	père	Gédéon,	il	était	apiculteur	
et	 donnait	 des	 cours	 de	 sciences	 naturelles.	 Quentin	 et	moi,	 on	 avait	 par	 exemple	 été	
engagés	 pour	 aller	 peindre	 des	 décors	 imaginaires	 sur	 ses	 ruches.	 C’était	 à	 la	 fois	
quelqu’un	de	très	fantaisiste	et,	en	même	temps,	tout	devait	être	bien	cadré.	L’examen	de	
fin	d’année	consistait	à	faire	puis	présenter	une	collection	d’insectes.	On	allait	parfois	dans	
des	magasins	acheter	des	gros	coléoptères	mordorés	qui	venaient	du	fin	fond	de	l’Afrique,	
et	on	essayait	de	les	faire	passer	pour	des	insectes	attrapés	dans	le	jardin	du	collège.	On	
se	faisait	évidemment	tout	de	suite	repérer	et	réprimander.	Plus	tard,	on	a	continué	les	
collections	 d’insectes,	 mais	 aussi	 de	 pierres,	 de	 livres	 sur	 les	 assassins	 célèbres,	 de	
pataphysique,	de	crypto-zoologie.	C’est	agréable	d’avoir	un	interlocuteur	qui	est	proche	
et	qui	démarre	au	quart	de	tour	sur	chaque	nouveau	projet	…	
Cela	crée	une	effervescence.	
O.S.	:	On	a	envie	de	trouver	encore	plus	bizarre	que	ce	qu’il	a	déjà	déniché	(rires).	
Propos	recueillis	par	Julien	Beaunay	et	Julien	Savès.	Remerciements	à	Louis	Heliot	
et	toute	l’équipe	du	Centre	Wallonie-Bruxelles	
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Pamphlet Le cinéaste Olivier Smolders écrit sur la force de la «bêtise» Aimez votre vessie comme une lanterne! 
LUC HONOREZ  
Il est des livres épatants qu'on glisse dans sa poche et sort en colt pour abattre ceux qui font rien que nous 
embêter. «Expérience de la bêtise», du Belge Olivier Smolders, essayiste et cinéaste de «Neuvaine» et de 
«L'amateur», est de ceux-là. Pas grand de format. Mais avec les épaules plus larges que bien des bouquins dits 
intellos ou romanesques dérapant sur leur papier glacé, se servant de la luxueuse couverture en guise de papier 
Q. 
Sous-titré «Où l'on apprend à aimer les vessies autant que les lanternes», ce recueil d'aphorismes tombe à pic! 
Car on a l'impression que le jour d'aujourd'hui qu'on vit, le vit du courage en berne, est un tonneau de mélasse 
molle déversant la bêtise sur nos épaules. Le volume de Smolders en témoigne. 
On nous roule. On nous ment. On nous prétend que l'alphabet de l'avenir n'est qu'un seul «C» multiplié par 4. 
Que la libéralisation est synonyme de liberté et de bien-être alors qu'elle se nourrit de cadavres marginalisés. On 
voit la paupérisation gagner des professions utiles à tous ou chiennes de garde contre le pouvoir politique ou 
patronal. On coupe les ailes à ce qui vole. On interdit même de péter plus haut que son cul, ce qui est pourtant un 
strict droit si on se sent capable de cet exploit. Les faux artistes et les faux intellos trustent les prébendes, se 
saoulent de mondanités plus que de pédagogie et de sens à communiquer au peuple. Le monde du travail exige 
de la sueur, du sang et des larmes supplémentaires de ses féaux pour pas un balle de plus, mais avec le risque 
que les victimes dépressives de ce «toujours plus pour... les autres» s'en tirent une, de balle, dans la tête. 
On accepte ça, bouche ouverte et baveuse. Immobiles comme la statue d'un Soldat nain, con, nu râlant, inconnu, 
de ne pouvoir gueuler que les guerres sont du mouron pour les aigles puissants, mais de la graine de mort pour 
les p'tits oiseaux. Moitié mollusques, moitié singes au garde-à-vous, écrit Smolders, on accepte un vécu en état 
de bêtise par crainte de se faire remarquer. 
Pour aller de l'avant,  
marchons à reculons 
Pour aller de l'avant, lorsqu'on nous interdit d'atteindre un horizon, seule la marche à reculons fonctionne. 
Servons-nous donc de la bêtise pour la retourner contre elle-même. Prenons-la à notre compte, conte Smolders. 
La bêtise devient, alors, la bêtise (une mise en italique qui change la donne). La bêtise est, alors, une enfance de 
l'art, une mise hors d'atteinte de soi-même des attaques extérieures de la fausse intelligence consensuelle - 
aujourd'hui, grâce aux brols de la communication, chacun peut faire semblant d'être malin. La bêtise assumée 
consiste à ne se laisser poisser par aucun discours, de s'interdire opinion ou rumeur qu'on croit siennes alors 
qu'elles viennent des vents grégaires qui nous sont entrés par une oreille et, malheureusement, pas sortis par 
l'autre. La bêtise quand on la fait fleurir spontanément, et qu'elle choque la respectabilité petite-bourgeoise de 
ceux qui savent, nous rend au «vert paradis des amours enfantines». Alors que l'intelligence, ou plutôt ce 
«réflexe» d'accumulations de données qu'on nomme ainsi, est laborieuse, fruit de l'effort, de l'étude, de la mise 
en moule. 
Se mettre volontairement en expérience de bêtise fait retrouver l'innocence d'aimer les gens vrais (boucher, 
berger, paysans, Gaston Lagaffe, vieille femme, facteur, mécano, instit, taxidermiste d'ailes de mouche coupées 
en quatre). Permet de n'avoir pas d'avis à donner mais de n'en penser pas moins et d'agir pour qu'éclate le ballon 
de vanité des «autres» sans méfiance car ils vous voient bêtes . Eloigne la peur qu'on ne vous prenne pas au 
sérieux - on peut, ainsi, lancer, à l'aise, ses billes d'anar. Faites l'imbécile, jamais le malin: la farce, dernière arme 
de ceux dont le pouvoir se moque ou veut profiter. 
Voilà ce qu'enseigne Smolders. Dans un style imbécile, pétillant, malicieux qui gratte la fine pellicule de faux 
savoir sur le crâne. Son bouquin est le livre d'un merveilleux gosse de merde qui pique sa plume là où ça fera 
mal. Et si «Expérience de la bêtise» était le volume le plus important de l'année? Je ne trancherai pas. Car, 
lorsqu'on pratique la bêtise , on ne tranche que le jambon qu'on met sur sa tartine. 
«Expérience de la bêtise», Chez Yellow Now-A Côté, 60 pages. Très bon marché. 
Exemples pour être activement «bêtes»  
ANALYSE 
La bêtise conduit au racisme, à l'injustice, à la destruction sociétale, au culte supérieur du Moi escaladant des 
«toi» qu'on juge - de quel droit? - inférieurs. La bêtise fait aimer le dénominateur commun propre aux humains, 



elle est charitable pour les humbles, elle écarte, grâce à un rire bête, les tyranneaux, les sûrs d'eux qui, chaque 
matin, devant le miroir, lisent sur leur front «J'ai toujours raison». La bêtise est la soeur du doute. Je doute donc 
j'essuie... les certitudes imposées par des mentors qui sont peut-être des menteurs. La bêtise est une force 
révolutionnaire. La tarte à la crème du Gloupier est une bêtise. Qui a révélé pas mal d'hommes en bêtises. 
Point un hasard si, à celui qui dit le vrai en prenant des risques, on rétorque: «Tu as dit la vérité? Mais quelle 
bêtise, mon vieux!» Il aurait mieux valu proférer une bêtise dérangeante et agissante qui met moins en danger 
celui qui la pratique. 
Jouer à la bêtise réclame, à cause de la méchanceté de l'époque, un brin d'hyprocrisie. Comme se plaquer un 
masque de naïveté sur la figure, cacher ses dents sous un brave sourire de dernier de classe, camoufler sa 
silhouette en lame de poignard sous l'allure d'un dandy inoffensif. Etre bête permet de casser ces consensus, ces 
faux progrès, ces discours de pathos et de menaces pour qu'on réduise sa vie privée au profit de sa vie de travail 
(le temps est une richesse plus précieuse que l'argent). Bête comme une grosse pierre. Qui choisira son moment 
pour rouler et écraser les tueurs d'espoir. 
Prenons des exemples dans les propos sur le cinéma afin d'illustrer cette assertion. La bêtise, c'est oser avouer 
que «Le peuple migrateur» est un film enquiquinant car trop léché new age et d'ajouter, fine touche de bêtise qui 
protège: On n'y voit même pas les volatiles fienter! C'est bouder «Le seigneur des anneaux» en avançant que la 
longueur de cette pellicule vous est tombée sur les pieds, que son fatras philosophique est une régression vers le 
culte de la sorcellerie et de murmurer, en appendice bébête: Je préférais «Le magicien d'Oz». Judy Garland y 
chantait une belle chanson: «Over the rainbow» . C'est ridiculiser «Harry Potter» en osant un sot jeu de mots 
empoté: Ça m'a «harry-empottériser le haricot!» ... Cette mise en action de la bêtise aura un avantage: faire un 
tout petit trou dans le ballon de ces «machins» obligatoires et espérer une minuscule (mais utile) fuite de 
spectateurs vers des films tels «Mademoiselle», «Va savoir», «Legally Blonde» ou «C'est la vie» qui parlent de 
ces choses toutes bêtes que sont l'amour, la mort, le plaisir du désir charnel et l'acceptation de ce qu'on est par 
les autres. 
On ne vous cache pas que pratiquer la bêtise est un art très dangereux. Ça peut coûter votre boulot, votre statut, 
votre réputation, votre intégration dans la hiérarchie. Ben, tant mieux! S'ouvrira ainsi à vous une profession 
oubliée, confortable et d'avenir dans les pays de soleil, celle d'innocent du village, du brave neuneu que tout le 
monde aime et qui caquète ce qu'il pense sans qu'on le rejette. A Lourmarin (Luberon), une place est libre (le 
béret trop petit et les baskets sales sont fournis gratuitement) pour cause de décès. Tentez votre chance! Soft 
que, éyant lut le boukin sur la bêtise avent vous, j'avion déjà postuller par la post le pauste depuit une semméne, 
gnagnagna.  
L. H. 
 



ELrvrER EiMoLDERS, pERSoNNAGE DU trrNÉva HoRS NtrRMES ET DÉnnNc;EANT, A FArr

DU troRps NU L'oBJET pRrNtrrpAL DE sES Écntrs (Elose DE L.A. pERNEe;RApHTE

NorAMvENr) ET DE sES couRTS vÉrnaces (AooRATtEN, Ptf  tNT DE FUtrE, LA

PHtLESEpHIE DANsi LE elouootp. . . ) .  5A DERNTÈne cnÉanloN EN DATE, L 'Aveteue
( ' f  997),  coNSTtruE LA pTERRE ANGULATRE DE sDN uNrvERS DANS LA MESURE où t l

ENGLtrBE TourEs sES pRÉoccupATrtrNS ET EBEiESSTtrNS DE crNÉasre.  EN vÊve

TEMPS, t rE FrLM THÉonreuE RESTE L'uNE DE EiES GuVRES LES pLUs ÉvouvANTES.

e postulat de départ de L'Amateur est
très simple et repose, comme c'est

souvent le cas chez Smolders, sur un r i tuel.
Un cinéaste d'une quarantaine d'années invi-
te des femmes de tous âges, de toutes les
couleurs à se dévêtir devant sa caméra, le
tout étant ponctué d'une superbe voix off
qui commente tout ce qui est filmé.
"Lafemme, c'est lafction", dit Smolders. Plus
que la femme, il démontre que c'est son
corps nu qui est la fiction. Il stimule f imagi-
nation. L'image étant sans doute trop forte,
le spectateur c'herche dès que possible une
justification à ce rituel étrange en même
temps qu'une histoire à raccrocher à ces
femmes. C'est pourquoi, au fur et à mesure,
les corps nus sont de plus en plus chargés
d'indices (piercing, femme enceinte, bijoux,
cicatr ice, tatouage...) qui "provoquent" une
imagination prenant le relais de I'image.
A I'instar de l'écran blanc et vide de la salle de
cinéma, le corps nu représente pour Smolders
le lieu d'où part la fiction, un site vierge qu'il
faut remplir. Le cinéaste montre la position
privilégiée, centrale du spectateur face au
film. A l'image du cinéaste fictif qui se
découvre de plus en plus en fonction de ses
modèles (on apprend que son rituel est moti-
vé par la disparition de la femme qu'il aimait),

le spectateur est obligé de se découvrir lui-
même au fil des corps nus.
Le personnage du cinéaste ne constitue pas le
coeur même du film. Sa voix offconfine rapi-
dement au leurre et à la diversion ("Je dnine bien
qae ce n'est pds pour moi que chacune delh se plie à
cette mise en scène" avoue-t-il). L'Amateur n'est
pas seulement un film sur un esprit dérangé
cherchant à dénuder des femmes, mais plutôt
un dévoilement presque tangible de la frontiè-
re qui sépare le spectateur du support filmé.
L'intérêt de l'æuvre repose sur les réactions des
spectateurs, à la fois attirés et repoussés par
toutes ces mises à nu. La frontière entre la fic-
tion et la réalité devient alors particulièrement
ténue lorsque les actrices jettent d'incessants
regards à la caméra (aux spectateurs), et anéan-
tissent la fiction en découvrant l'artifice ciné-
matographique. Dans sa posit ion a priori
confortable et anonyme, le spectateur se sent
alors directement concemé par ces femmes et
même interrogé par la nudité de leur corps.
C'est pourquoi Olivier Smolders ose ces beaux
plans or) le cinéaste dirige sa caméra vers nous,
ou lorsque la première fille, avec un sourire
désarmant, pose un miroir sur son sexe.
Les corps nus sont troublants parce qu'ils réflé-
chissent comme un miroir ies envies du public
en même temps que son voyeurisme. Parce qu'il

n'est plus protégé par un cinéaste qui se trans-
forme bientôt en une figure fantomatique, le
spectateu ne contemple pas, comme il le croit
au préalable, des femmes dénudées. Ce sont au
contraire ces corps nus qui I'observent au cours
d'un troublant renversement. Comme f indique
la présence d'un escalier en colimaçons qu'em-
pruntent toutes ces femmes, L'Amateur est un
film spirale qui se fonde sur deux mouvements
inverses, I'un vers I'intérieur du film (du specta-
teur vers les corps nus), I'autre vers I'extérieur
(des corps vers le spectateur).
L'Amateur esT un film schizophrène reposant à
la fois sur ce double mouvement mais égale-
ment sur cet incessânt va-et-vient de la fiction.
Les corps nus I'appellent natureliement alors
que Smolders établit tout pour qu'elle vole
bientôt en éclats. Il montre au spectateur, non
sâns une certaine violence déstabilisatrice,
qu'il est, par son travail d'observation, le per-
sonnage principal du leu patiemment mis en
place. Ce ne sont pas les femmes qui sont
automates d'une boîte à musique comme le
filme à un moment le cinéaste mais plutôt le
spectâteur, pris dans la toi le qu'a t issé
Smolders tout autour de lui.

Repérages #2 |  Pr intemps 98







 
 

9 

 
  



10 











NUIT NOIRE. Philippe Simon. Cinergie. 
 

 
 
Naissance et mort, opacité de la métamorphose, lieu intime de l'entre-deux où s'hybrident les monstres de l'enfance 
sous les rayons obliques d'un soleil noir, invitation souterraine à voir la nuit en pleine lumière, théâtre et exorcisme 
d'un paradis perdu à la beauté de cauchemar, Nuit noire d'Olivier Smolders vient de paraître en DVD. Pour qui n'a 
pas encore été séduit par sa poésie vénéneuse et son écriture hypnotique, l'occasion est belle de découvrir un film 
singulier et troublant qu'il est difficile d'oublier. 
 
Ce premier long métrage de fiction semble naître d'une nécessité secrète et bouleversante qui joue de cette part 
d'ombre que chacun porte en lui comme la mémoire d'une perte, la blessure d‘un temps révolu, sans doute celui de 
l‘enfance. C'est l'histoire d'un homme qui voit ses démons intérieurs s'incarner en une série de situations 
mystérieuses qu'il tente d'élucider. C'est l'histoire d'un monde livré aux ténèbres où se croisent, en un ballet 
fragmenté, les curiosités hétéroclites d'un passé colonial, les beautés entomologiques de chrysalides improbables, 
les gémellités artificielles de doubles malsains en proie aux violences de ce qui n‘a pas encore de nom. C'est enfin 
un voyage au pays de la peur où les membres épars et sanglants d'une fillette devenue sourde à l'appel du loup 
reprennent vie sous d'autres formes pour hanter une absence de soleil. 
 
Rébus kaléidoscopique aux solutions sans cesse reportées, Nuit noire est d'abord un art de la métaphore à 
l'esthétique glacée, au maniérisme sournois qui rend perceptible l‘invisible d‘une émotion, l‘inhumaine cruauté 
d‘une douleur trop grande. Olivier Smolders invente une écriture de l'indicible, et s'il est question ici de convoquer 
les fantômes de ces angoisses nocturnes, il réussit à nous rendre comme palpable, comme partie de notre peau, cet 
écorchement de l'âme dont Nuit noire n'est que le tableau jamais terminé, l'acte d'amour sans cesse répété qui 
repousse la nuit comme vient le jour. 
 
Dessein herméneutique aux couleurs surréelles, aux rendus si précis qu'ils en viennent à troubler l'œil, le 
cinéma d'Olivier Smolders appelle l'abandon volontaire, un dépouillement progressif du regard pour faire surgir 
des éclats de ses récits le miroir narratif qui nous réfléchira. 
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