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Masques de Olivier Smolders

Pour finir ce programme, mon coup de ceceur de la sélection : Masques. Eblouissement dans
I'écriture et la mise en scéne, un récit aussi intime qu’universel qui recéle les vrais trésors que
notre terre cache : Smolders appelle a notre imagination pour faire le lien entre les morts, nos
fantdmes et nous les vivants, il articule ainsi sa narration autour d’archives variées (photos,
sculptures, ex votos, masques, films...) convoquant notre relation a la mort au travers des ages, des
temps primitifs aux plus contemporains, lorsque le déces récent de ses parents lui fait remonter a
la surface des réminiscences que 'Humanité se partage, jusqu’a des fragments plus privés. J'aurais
pu croire a une éniéme histoire bourrée d'anecdotes en temps de COVID19 comme il en pullule
depuis deux ans, et pourtant ce court-métrage se démarque notablement par la sidérante
cohérence de ce qui est convoqué : 'empreinte mystique des masques portés par des sorciers et
chamans, le sourire énigmatique de L'Inconnue de la Seine scellé par son masque mortuaire, les
masques prothéses des Gueules cassées de la Premiére Guerre mondiale (la sculptrice Anna
Coleman Ladd tenta de préserver la dignité de plus d’'une centaine de soldats défigurés au
combat), les masques chirurgicaux que nous portons depuis 2020... Ces artifices, prolongations,
oblitérations ou extensions de nous, nous donnent 'occasion d’exprimer autrement ce que nous
ne pouvons plus percevoir en surface (sourire, émotions), mais ces masques rajoutent alors de
I'étrangeté a notre humanité ou I'exorcisent de ses démons et terreurs, tel un pansement a nos
souffrances.
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Masques d’Olivier Smolders (Prix du 30éme festival Court en dit Long).

Masques de Olivier Smolders

Habitué du festival et du CWB, Olivier Smolders évoquait déja dans
une interview accordée a Format Court en 2014, le pouvoir « fascinant» de l'image.
Avec Masques, le réalisateur belge, rompu a I'exercice du court-métrage, continue de
creuser ce sillon en abordant cette fois la perte du visage de ceux qu’on aime et le rituel
des masques comme passeurs vers l'au-dela.

Frere ainé du peintre Quentin Smolders avec qui il collabore depuis de nombreuses
années, le réalisateur faisait part dans une autre interview (réalisée en 2020) des germes
de ce projet a travers une collection de masques réalisée par son frere et de la fagon dont
il s’était approprié cet univers pour en faire un film : Masques.

Celui-ci s’ouvre en amont de sa réflexion sur les images de deux arbres frappés par la
foudre, laissant derriere eux une quantité phénoménale de bois dont Olivier Smolders se
sert visuellement pour amorcer son discours. Témoignant d’'une expérience intime, il fait
part de ses impressions lorsqu’a la mort de son pere, il était spectateur du « masque » que
la mort venait lentement poser sur ce visage familier. De 13, le bois brut se fait bois sculpté
et nous basculons dans une analyse du masque dans toute sa dimension mystique et
ancestrale.

Tout au long de l'ceuvre, la voix d’Olivier Smolders constitue le fil rouge auquel se
raccrocher dans ce musée pour des cceurs bien accrochés et le texte, écrit par le
réalisateur, peut faire songer a certains écrits de Christian Bobin ou la connaissance de
cultures anciennes, la spiritualité et la nature révelent un lien intime.

Le masque sculpté devient masque mortuaire, I'occasion pour Smolders de convoquer le
souvenir de cette fameuse « inconnue de la Seine » et son ironie du sort bouleversante un
siecle plus tard. Puis, les masques de platre se font masques de chair et vient alors sans
détour ce que la France post-Grande Guerre cherchait tant bien que mal a dissimuler.
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Alavision des images de rescapés de 14-18, notre réaction est anticipée par Smolders qui
nous incite a réorienter notre regard, dans un élan d’empathie, plutét que de détourner
instinctivement la vue. Porter le regard quelques centimetres au-dela de la meurtrissure



et plonger dans les yeux de ces survivants dévoile leur émotion poignante et le décalage
dichotomique qu'’il peut y avoir au sein méme d’un visage.

Une impression qui jalonne tout le film mais qui apparait de fagon flagrante a cet instant,
c’estla conception du visage comme une interface. Surface d’émission et de projection qui
se fait masque et devient le médium entre l'intérieur et 'extérieur. Ces masques, qui
témoignent d’'une absence de reconnaissance et ou la mutilation prend toute sa place,
montre que I'on passe a coté de I'essentiel en ne focalisant son regard qu’a un seul endroit.
Ainsi, en Otto Dix des temps modernes ou a I'image de ces prothésistes de 'époque qui,
dans une détermination remarquable, mettaient tout en oeuvre pour réinsérer ces
gueules cassés au sein de la société, Smolders ré-humanise post-mortem ces martyrs que
leur « masque » avaient trop aliéné.

A la maniére d’'un archéologue qui étudierait I'étre humain a travers ces vestiges
matériels, Olivier Smolders progresse dans son propos en mettant au jour des pratiques
photographiques du début du XXeme siecle, qui relevaient, pour certaines, de rituels
mortuaires ou il convenait d'immortaliser la famille en compagnie du défunt tout juste
décédé. Notre regard contemporain sur ces photographies centenaires induit de facto une
mise en miroir et fait aboutir en quelque sorte la réflexion menée par Olivier Smolders.
Jusque 13, il questionne le pouvoir de I'image qui apparait ici sous toutes ses formes (fixe,
mouvante, en noir et blanc, en couleurs, anciennes, récentes...) et tous ces éléments tissés
ensemble amenent plus de questions que de réponses.

Ce faisant, Smolders s’adresse directement a nous et prend tres au sérieux son
interlocuteur-spectateur, remettant le choc au bon endroit, et réalise ainsi une remise en
question treés en profondeur sur notre rapport a I'image et a la confiance qui nous lie a
elle. Un rapport individuel, conformé par le dictat d’internet et de la télévision, mais par
extension celui d’'une société toute entiere ou la désinformation et le manque de point de
vue regnent en abondance.

Adepte du cinéma de Chris Marker, I’habileté de Smolders a conduire un récit dans un
documentaires d’archives entraine I'adoption de son point de vue comme étant le notre.
Comme on dirigerait un enfant qui fait ses premiers pas, il nous tient du bout des doigts
et nous guide dans sa réflexion personnelle, augurant des territoires nouveaux sur la
conception de I'image comme le ferait un Deleuze ou un Didi-Huberman.
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Augustin Passard

Cinergie / Masques. Film catastrophe d'Olivier Smolders

Publié le 10/11/2022 par Nastasja Caneve / Catégorie: Critique

Ou disparait le regard des morts ? Le regard ancré du vivant est alors devenu vide, voilé, absent. Il s’est
envolé, ailleurs.

Olivier Smolders (Nuit noire, 2005, La Part de I’ombre, 2013) pour ce dernier film en compétition
nationale au BAFF, part de I’intime, de la mort de ses parents, du visage de la mort, du regard du mort disparu
pour mener une réflexion sur les masques, leur utilité et leur lien inextricable avec la mort, et, plus largement,
une réflexion sur le pouvoir des images.

Le film s’ouvre avec des plans fixes sur des arbres majestueux, pleins de vitalité. Deux d’entre eux
sont tombés, ensemble, comme les parents du réalisateur. De la force de vie, on bascule dés le début
du film dans la mort. Le réalisateur nous emmeéne dans son cheminement mental, dans sa réflexion
sur le masque comme symbole et comme mythe. Une image, une idée en améne une autre et nous
le suivons, confiants, bercés par sa voix en off, apaisante et rassurante.

Il y a quelgues mois encore, nous étions tous cachés par des masques anonymes qui annihilaient
nos individualités et nous protégeaient de la mort. Le masque était alors une barriére entre nous et
le monde dangereux qui nous entourait. Mais, cela n’a pas toujours été le cas. Dans certaines tribus,
les masques étaient investis d'une grande puissance vitale, ils constituaient des étres a part entiére
gu'il a fallu capturer dans les vitrines des musées parce qu'ils effrayaient. Aprés la premiére guerre
mondiale, le masque a été utilisé pour cacher les traces de mort sur les visages des soldats revenus
des tranchées. Le masque a le pouvoir de cacher, de faire disparaitre. Olivier Smolders réhumanise
I'inconnue de la Seine, ces soldats défigurés, ces enfants morts en nous obligeant a les regarder et
a les considérer.

Le réalisateur méle ses propres images, des images d’archive, des photographies pour développer
sa réflexion, pour méler I'intime et 'universel, le présent et le passé. Le noir et blanc cotoie la couleur,
le brut se méle a la rigueur formelle. Ce film catastrophe/essai nous plonge dans notre recherche
d’identité, nous confronte a notre image filante sur laquelle on n’a pas de prise. Le réalisateur nous
guide dans son film mais il déstabilise. Que pouvons-nous regarder? Qui devons-nous regarder? Qui
est celui en face de nous? On parle du masque de la mort, celui qui fige les traits dans le trépas. Ou
sommes-nous a ce moment-la ? Qui sommes-nous? Masques est un documentaire catastrophe
poétique qui interroge le spectateur, qui le désarconne et qui ne le laissera pas indemne.
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Garant d’'un cinéma particulierement acéré et décapant depuis le milieu des années
80, Olivier Smolders a toujours occupé une place de choix au sein de la rédaction
de Format Court. Lors d’'une , nous avions évoqué le pouvoir
fascinant que pouvait véhiculer ou transmettre une image. Rencontré de nouveau,
a 'occasion de son passage en France pour une rétrospective, doublée d’une



L'effet Moulinsart en arts et en sciences.

A propos de ’exposition des freres Smolders au Centre Wallonie-Bruxelles (Paris)

Devant « Beaubourg », au Centre Wallonie-Bruxelles se tient une étrange exposition consacrée
aux deux fréres Olivier et Quentin Smolders, 1’'un cinéaste limite underground (quoique
professeur de cinéma a I’'INSAS), I’autre, artiste plasticien, peintre, graveur, sculpteur. Le
principe de I’exposition est de mettre en regard les ceuvres cinématographiques, plutot macabres
et chirurgicales du frére cinéaste, et I’ceuvre foisonnante et lumineuse du plasticien. Mais
¢videmment, une exposition n’est jamais aussi réussie que lorsqu’elle échappe a toute épure et
devient, en elle-méme, une sorte d’ceuvre d’art-méta dans laquelle le visiteur est immergé.

Mais qu’est donc donné a voir ou a ressentir dans cette immersion, lorsqu’on passe de scénes
de dissection ou d’anthropophagie, a des autoportraits multicolores, des vitrines d’animaux
crypto-zoologiques, ou des vignettes de monde a I’envers ? Le ressenti, ¢’est 1’effet Moulinsart.

Dans I’ceuvre également double, d’Hergg¢, le Trésor de Rackham le Rouge puis le Secret de la
Licorne, Tintin part a ’autre bout du monde a la recherche d’un trésor. Il sillonne les mers et
¢choue apres mille aventures a retrouver le fameux trésor, qui se trouve en réalité a portée de
main, simplement caché dans la cave du Chateau de Moulinsart : point n’était besoin de
parcourir le monde pour le retrouver. Cette histoire se résume a une métaphore : on peut épuiser
tous les chemins ou les mers du monde a chercher la réponse a un mystére, en réalité, la clé en
est juste la. Cette situation se rencontre dans tous les domaines qui interrogent le mystére, de
I’étre, de la connaissance, de 1’art. Récemment Etienne Klein faisait observer qu’on se focalise
beaucoup sur la question de ’origine du temps et de I’univers, alors qu’en réalité, la simple
question de la perpétuation de ’univers, et de 1’ajout constant de nouveaux instants, est une
question aussi profonde et mystérieuse ; le mystére de 1’origine de I’univers qui nous parait
infiniment lointain, n’est pas plus grand que le mystére du passage de chaque instant, lequel est
SOuUS NoS yeux.

De méme en biologie, de trés grands efforts sont consentis pour explorer les archives
paléontologiques a la recherche de 1’origine de la vie, des animaux organisés, et au final de
I’homme, alors qu’en réalité, dans chaque ventre de femme enceinte se perpétue un mystere
total, qu’il suffirait de comprendre pour résoudre le probléme dans toute sa profondeur
historique, et d’ailleurs, des travaux récents couplant la biologie et la physique vont dans ce
sens en montrant que les formes des animaux et des plantes se rameénent a des principes
premiers, instanciés dans chaque étre vivant, dans leur généralité.



Les artistes suivent d’autres voies, d’autres grilles d’analyses qu’un critique d’art pourrait
déchiffrer au détour de 1’exposition, par exemple, on pourrait interroger la question de la
chirurgie et de la dissection, dans 1’ceuvre d’Olivier Smolders : il parait évident que c’est un
outil pour disséquer le cinéma lui-méme, dresser I’anatomie de 1’image, le métabolisme du
mouvement.

Mais en tant que scientifique je vois dans I’exposition « Démons et merveilles -Critique de la
raison pure » 1’aporie de la coincidence : on a fait se rapprocher, coincider, des ceuvres, le temps
d’une exposition, qui n’est justement pas une coincidence.

Cette exposition se décline d’abord en oppositions classiques : le noir contre le blanc, le creux
contre la bosse, le négatif contre le positif, I’animé contre I’inanimé, le mouvement contre la
fixation, la couleur contre le Noir-et-Blanc non pas la couleur s’opposant au Noir-et-Blanc,
mais la couleur comme opposition a I’opposition, le Noir-et-Blanc étant déja la figure d’une
opposition. Evidemment, cette mise en scéne de 1’opposition est couronnée par I’opposition
frére ainé/frere cadet subtilement cachée dans la scénographie de 1’exposition.

On entendra ou verra dans ces oppositions, que, en réalité, le creux n’existe que par la bosse, le
noir n’existe que par le blanc, ’animé par I’inanimé et évidemment, le mal par le bien. En
réalité, dans I’univers qui est le ndtre, on ne peut pas les écarter, enfoncer de coin entre les deux,
il est impossible de graver un trait noir, sans enlever la matiére du trait blanc, de méme qu’on
ne peut pas, en physique, séparer des quarks, sans faire apparaitre une nouvelle paire de quarks
entre eux. Ainsi le mal et le bien sont a la fois tres éloignés, et tout ensemble au méme endroit.
De méme que chaque métre cube de I’espace-temps présent autour de nous est un mysteére aussi
grand que I’univers dans son entier, dans lequel nous nous déplagons pourtant avec une
saisissante aisance, de méme 1’art convoque dans le méme geste le bien et le mal, le laid et le
beau, I’affirmatif et I’interrogatif, la peur et le rire (en particulier dans I’horreur ou le sépulcral)
dans leur entiéreté, simultanément, au méme point de contact qui n’a pour ainsi dire aucune
extension ; I’exposition est la pour que nos yeux s’ouvrent a ce phénomene.



Une visiteuse me faisait observer que I’ceuvre de Quentin Smolders, le peintre, est plus
lumineuse et gaie que celle de son frére Olivier, ceuvre cinématographique plus sombre et
dérangeante, les deux fréres se répondant comme des enfants, par-dessus le point de bascule,
aux deux pdles d’une balangoire.

C’est oublier que dans les films d’Olivier Smolders, c’est Quentin Smolders qui réalise les
monstres, les cicatrices, les membres amputés en cire et autres éviscérations hyperréalistes,
c’est-a-dire trompeuses (En ces temps de scandale Pavlenski-Branco, on appréciera la lucidité
d’Olivier Smolders dans une des projections visibles dans I’exposition : « L’image n’est jamais
du coté de la vérité »).

En réalité, dans le monde de I’art, comme en sciences, et comme pour le trésor de Rackham le
Rouge : il n’y a pas de distance. Tout est infiniment 1a. La réunion des ceuvres des deux freres,
dans une exposition qui est en elle-méme une ceuvre, matérialise la figure de I'unité et de
I’immédiatement-1a des contraires, qui ne peuvent exister I’un sans I’autre

Dans la chanson bien connue Gracias a la vida, Violeta Parra remercie la vie pour tout ce qu’elle
lui a apporté. Dans cette chanson, la chanteuse déclame tout ce grace a quoi elle « distingue le
noir du blanc » et « le bien, si ¢loigné du mal », (lo bueno tan lejos del malo). En réalité, ni le
mal ni le bien ne sont a chercher ou trouver séparément, rien ne peut les éloigner, ils sont
présents ensemble, juste-la, partout. Et la chanson de Violeta Parra se comprend mieux en
sachant que c’est la derniére qu’elle ait écrite avant de se suicider.

L’exposition Olivier et Quentin Smolders est & voir jusqu’au ler mars au Centre Wallonie
Bruxelles 127-129 rue Rambuteau, en face du centre Georges Pompidou.
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exposition au Centre Wallonie-Bruxelles, ainsi que pour la remise d’'un Prix Spécial
(Vercingétorix d’honneur) au Festival de Clermont, il nous parle cette fois-ci de
I'urgence a décrypter le vrai du faux des images, du grand intérét en art dans le
mariage des contraires et de son amour pour I'étude des coléopteres.

Format Court: Vous vous intéressez depuis longtemps a la manipulation des images
etaleur véracité. Que pensez-vous de I'arrivée de nouvelles techniques, comme par
exemple celle du deepfake (ndlr : technique d’images qui permet de mélanger des
fichiers audio et vidéo existants sur d’autres fichiers, pour créer de nouvelles
vidéos) ?

Olivier Smolders : Je trouve que ce n’est pas encore tout a fait au point, on sent que c’est
bidouillé, truqué. Mais c’est une question d’années, bientot, on pourra faire dire n'importe
quoi a n'importe qui. On voit déja, aujourd’hui, a quel point il y a moyen de faire des
documentaires ou faux documentaires qui sont en fait des fictions extrémement crédibles.
On a vu ¢a avec les vidéos sur la chute des Twin Towers. La désinformation est devenue
de plus en plus performante, donc probablement que la méthode de prise d’informations
par les images et par les sons va étre définitivement a remettre en question. Et l'idée
éculée « le choc des images, vous voyez le vrai du vrai ! », est une idée fausse, qui, a court
terme, mene a une impasse. Donc, pour approcher, d’'une certaine fagon la vérité, on ne
pourra se tourner que vers des gens qui ont fait des études approfondies. Et encore, qui
sont ces gens ? Pourquoi prennent-ils la parole ? Dans quel contexte le font-ils ? On va
devoir se barder les uns les autres de plus en plus de précautions pour essayer de
décrypter la part de vérité qu’il y a dans tous les mensonges que 'on entend partout...
Dans ce contexte-la, quelle place laisser a lI'imaginaire ? Quand il y a une
omniprésence des écrans et que I'on ne sait plus faire la différence entre le réel et
la fiction, comment fait-on pour ramener les spectateurs vers un sentiment de
raison ?

0.S.: Je pense que le travail du cinéaste, en 'occurrence, est de prendre de la distance et
de tenir un discours, en image et en son, qui soit le plus précis possible, c’est-a-dire le plus
traversé par un point de vue sur ce qu’il raconte. Méme s'’il ne se traduit pas forcément en
message, il doit y avoir tout de méme un point de vue. Parce que la principale
caractéristique du flot d'images qui inonde internet, c’est son manque de point de vue ou



alors une accumulation de points de vue contradictoires. Hors la vérité ne vient pas d’'une
telle accumulation mais de la confiance plus ou moins grande que I'on a de la sensibilité
et de l'intelligence dans celui qui parle ; d’ou la nécessité de savoir qui parle et d’ou
viennent ces images. Dernierement, les documentaires sur la guerre, a base d’images
d’archives re-colorisées ont eu beaucoup de succes. Et c’est passionnant. Mais en méme
temps, il y a quelque chose qui intrigue, on ne sait jamais tres bien d’ou proviennent ces
images. De quel camp ? Pourquoi ? Dans quel but ? Il y a peu de contextualisation. C’est
une des lecons du cinéma de Chris Marker, la contextualisation. C’est le regard et le
commentaire portés sur I'image qui peuvent peut-étre nous aider. Sans garantie aucune.
Il y a un duo contradictoire qui s’invite souvent dans vos films, c’est I'attirance et la
répulsion. Est-ce qu’il y a une volonté d’osciller entre ces deux extrémes pour
provoquer une réaction chez le spectateur ?

0.S.: Cela vient d’un ressenti personnel, quand une image m’épouvante, en méme temps,
elle peut me fasciner. Rapprocher des éléments contraires, c’est une figure de style
poétique a I'épreuve des balles, cela traverse I'histoire des arts, on peut penser a Goya,
c’est un oxymoron ; comme par exemple « soleil noir », qui par définition évoque un
concept, une image, qui provoque un saisissement.

« Mort a Vignole »
Au moment de la sortie du DVD Exercices Spirituels (2007) consacré a votre travail,
vous aviez dit que vous essayiez de trouver dans vos oeuvres un équilibre entre une
certaine forme de baroque, d’exces, et une tendance plus minimaliste, est-ce
toujours le cas ?
0.S: C’est une question de goiit personnel, c’est-a-dire que je n’arrive pas a me décider si,
par exemple, je préfere un film de Robert Bresson ou Aguirre, la colere de Dieu de Werner
Herzog. L'un est excessif dans sa retenue, son minimalisme, dans une espéce de neutralité
- qui n’est pas neutre du tout d’ailleurs -, et 'autre est excessif dans la profusion, la
surenchere. Ces deux formes m’attirent. Sur le fond, je comprends bien intellectuellement
aussi pourquoi ces deux opposés m’'intéressent. Parce que dans les deux cas, ils racontent
quelque chose par le simple fait qu’ils sont dans I’exces, que ce soit dans la retenue ou la
profusion. Ils racontent quelque chose du rapport au monde qui évite une « voie moyenne
» on va dire.
Pour vous, le cinéma serait donc incompatible avec cette « voie moyenne »...



0.S.: Cela est vrai dans tous les arts. Le tiede, a quoi bon ?

Toujours a propos du DVD Exercices Spirituels, ce titre véhicule une signification
profonde sur votre travail, celle d’'une approche concrete, presque manuelle, et de
I'autre coté, d’'une démarche spirituelle, dans le but d’atteindre une certaine grace...
0.S. :Idéalement, jaurais di choisir une référence moins orientée « catholique,
castratrice », parce que De Loyola (ndlr : Saint Ignace de Loyola (1491 - 1556) était un
prétre et théologien. Il est 'auteur notamment du recueil d’ « Exercices spirituels » ou il
fait part de sa quéte introspective de la foi en Dieu) n’était vraiment pas quelqu’un de tres
sympathique. Il aurait fallu aller chercher quelque chose de I'ordre du zen, vers les
exercices de méditation qui imposent quelque chose au corps, a la parole, et en méme
temps qui ont une issue surprenante, amusante. Je me souviens d’une petite histoire que
mon pere me racontait, c’était comme un conte philosophique. Un apprenti se présente a
son maitre. « Enseignez-moi ce que c’est que le zen ». En guise de réponse, le maitre met
sa chaussure sur sa téte sans un mot. L’histoire s’arréte la. Dans ce comique sérieux, il y a
quelque chose de juste. C'est beaucoup a travers mon pere que j'ai été passionné par ce
genre de chose. Ainsi que par des choses plus horribles. Il m’avait raconté cette autre
histoire japonaise : un samurai va se faire harakiri. Il a le droit de choisir celui qui va
I'assister et qui lui couper la téte apres qu'il se soit ouvert le ventre. Il demande a ce que
ce soit le maitre le plus habile. Il se fait donc harakiri, il a ses tripes a l'air... Et il ne
comprend pas pourquoi on ne lui coupe pas la téte pour mettre fin a ses souffrances. Apres
un moment, il fait ce qu’il ne devrait pas faire, il dit un mot. Quelque chose pour dire « vas-
y » ou « maintenant ». Et I'autre lui répond : « c’est déja fait, si vous voulez bien baisser la
téte. » Il avait coupé tellement net. C'est de I'humour tres noir... (rires)

C’est intéressant car on ne met jamais trop en avant la dimension ironique et
humoristique qu’il y a dans vos films.

0.S. : Oui et je le regrette. J'essaye toujours pourtant de mettre des choses amusantes
(rires).

Est-il arrivé que le public percoive ce coté ironique et humoristique ?

0.S.:Je n’ai pas eu souvent de retours dans ce sens, plutdt au premier degré.

Etl'idée de faire une pure comédie ne vous a jamais effleurée ?

0.S.: Non, méme si Point de fuite est en quelque sorte une comédie. Je n’ai jamais osé. Cela
doit étre difficile, non ? Faudrait que je le fasse, mais cela n’est pas simple. Et puis, cet
humour noir, cher a André Breton, est quand méme sur le fil du rasoir.



« La Part de 1'0mee »

Dans La Part de I'Ombre, il y a beaucoup de comique.

0.S.: Une fois que I'on sait que le film est un pastiche, on repere effectivement des choses,
on voit méme que parfois I'on a poussé le bouchon un peu loin (rires).

Quand on parcourt votre filmographie, on sent une envie d’aller vers un fil narratif
plus ténu qui prend des libertés avec les codes, une volonté de s’affranchir du récit,
comme I'a pu faire David Lynch. Est-ce que c’est une direction que vous recherchez
? Désirez-vous poursuivre vers plus d’expérimentations ?

0.S. : Je crois vraiment a cette citation de Wim Wenders qui dit que « les histoires sont
comme des vampires qui vident les images de leur sang. Les images sont comme les
escargots, des que I'on touche leurs tentacules, elles se rétractent. » Les grands cinéastes
sont souvent aussi des peintres ou des dessinateurs. C’est le cas de David Lynch, de Peter
Greenaway, d’Akira Kurosawa en partie. Je le vois avec mes étudiants : quand on raconte
une histoire, des que I'on passe du scénario a la réalisation, toutes sortes de plans
surviennent, qui sont des « plans utiles » pour que 'on comprenne bien tout. Aussitot les
images et les sons deviennent utilitaires et le cinéma se « racrapote ». Mon réve est de
donner une place a I'histoire mais d’éviter que I'histoire soit aux commandes du film.
Dans La Légende Dorée, avec toute cette collection de personnages excentriques, il y a
beaucoup d’histoires, mais ce ne sont pas elles qui commandent. Le régime des histoires
et des sons doit étre, a mon sens, différent de celui des images. Mais on ne peut pas
s’empécher aussi de travailler en étant en interaction avec les gens qui voient les films et
qui font des retours. Axolotl, par exemple, ou I'histoire est volontairement laissée avec des
trous, des flous, avec mille interprétations possibles, est un film qui a eu beaucoup plus
de difficultés a circuler en festivals et a trouver son public. Dés qu’on lache un peu la
rampe, certains spectateurs se demandent : « Qu’est-ce que cela veut dire ? On ne
comprend pas... Celui-la que fait-il 7 »



« Axolotl »
Peut-étre parce que cela demande plus d’efforts aux spectateurs...
0.S. : Oui, le spectateur est tres vite désemparé quand il ne comprend pas tout. C’est
concevable parce qu'une grande partie du cinéma nous a habitués a ce que l'on
comprenne tout. C’était une stratégie d’Alfred Hitchcock, de faire de la direction de
spectateurs, c’est-a-dire que tout le public de la salle comprenne exactement la méme
chose au méme moment.
Vous collaborez souvent avec votre frere Quentin, pourriez-vous nous parler de
cette coopération ?
0.S.: On a tous les deux grandi dans le méme contexte familial, donc forcément, avec le
méme golt pour certains textes, certaines images, certains artistes. Et donc tres tot,
comme il est plus jeune que moi, je suis allé le chercher pour faire les effets spéciaux sur
mes films, des créations de décors, des dessins, etc. Et puis, petit a petit, il a avancé de son
coté et il est revenu avec des idées auxquelles je n’aurais pas pensé. Par exemple, j’ai un
projet de film sur des masques qui viennent d'une collection qu'il a faite dernierement.
C’est donc parfois son univers que je récupere pour en faire un film.
En général, est-ce plutot vous qui avez I'idée du film et lui qui vient y amener son
univers ou bien le contraire ?
0.S.: Cela dépend. En général, la proposition de films vient de mon c6té, lui arrive ensuite.
Par exemple, pour La Légende Dorée, j’avais I'idée du film et du dispositif minimaliste,
j'avais choisi les personnages. Je lui ai dit : « Voila, on pourrait faire une série de collages
de tel format sur des personnages excentriques. » Je n’avais pas le temps de souffler, que
j'étais bombardé de nombreuses images qui allaient dans cette direction...
A en croire le nom de votre maison de production (ndlr : Le Scarabée asbl) et
certains indices parsemés dans vos films, les insectes ont une place a part dans vos
travaux, pourriez-vous nous expliquer pourquoi ? Est-ce que cela estlié a une autre
caractéristique de votre art, un goiit pour I'exploration, la collection et I'étude
méthodique d’éléments ?
0.S. : Quentin a vraiment 'ame d’un collectionneur. Je suis plus inconstant, je mélange
tout un tas d’éléments qui n’ont rien a voir les uns avec les autres. J’accumule moins
systématiquement que lui. Je pense qu’au départ, ces centres d’intérét viennent de notre
apprentissage en tant qu’éleves dans un college de moines des Ardennes et d'un



personnage qui nous a impressionné, influencé, de maniére tres indirecte, sans qu'il le
veuille. C’était un vieux moine franciscain, qui s’appelait le pere Gédéon, il était apiculteur
et donnait des cours de sciences naturelles. Quentin et moi, on avait par exemple été
engagés pour aller peindre des décors imaginaires sur ses ruches. C'était a la fois
quelqu’un de tres fantaisiste et, en méme temps, tout devait étre bien cadré. L’examen de
fin d’année consistait a faire puis présenter une collection d’'insectes. On allait parfois dans
des magasins acheter des gros coléopteres mordorés qui venaient du fin fond de I’Afrique,
et on essayait de les faire passer pour des insectes attrapés dans le jardin du college. On
se faisait évidemment tout de suite repérer et réprimander. Plus tard, on a continué les
collections d’insectes, mais aussi de pierres, de livres sur les assassins célebres, de
pataphysique, de crypto-zoologie. C'est agréable d’avoir un interlocuteur qui est proche
et qui démarre au quart de tour sur chaque nouveau projet ...

Cela crée une effervescence.

0.S.: On a envie de trouver encore plus bizarre que ce qu’il a déja déniché (rires).
Propos recueillis par Julien Beaunay et Julien Saves. Remerciements a Louis Heliot
et toute I'équipe du Centre Wallonie-Bruxelles
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Axolot] (Smolders)

Axolotl, le dernier court métrage du Belge Smolders, est étrange,
comme d'habitude, mais esthétiquement parfait. Kafkaien, comme la
nouvelle du Praguois, dont il s'est inspiré. Sans paroles, presque sans
mouvement et sans bruitages; 1'éclairage est premier, et le texte tient
dans les intertitres.

Chez Smolders, la femme est toujours un réve, un fantasme, une
apparition/disparition, bref une enfant de Nyx et d'Hypnos. Le réel est
irréel, brutal, illisible, mais 1'onirique n'est pas plus rassurant. Pour le
dire autrement, le réalisateur explore le réel par sa face obscure, il
l'affronte sous sa forme fantomale.

Et I'étrange, étant lié a I'inconscient, requiert physiquement peu
d'espace. Lieux clos, souterrains, trous de serrures, expressions
d'ombres extérieurement circonscrivent 1'étrange. Sa (dé)vastitude est
intérieure, elle creuse un temps sans affectation chronométrique, fait
cohabiter absence et présence, s'éclaire et se peuple d'un chaos
kaléidoscopique.
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Enseignant et réalisateur, Olivier Smolders dresse le portrait
de ses étudiants. La rencontre sidérante et lumineuse

_
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d’une génération aux multiples vibrations

livier Smolders a travaillé pendant
35 ans comme enseignant a |'Institut
Saint-Vincent @ Bruxelles. Pour cloturer
son travail d'enseignant, il a décidé de fil-
mer ses étudiants de la fin du secondaire.

Auteur reconnu et primé a plusieurs
reprises @ l'international pour une czuvre
foisonnante portée par un geste formel
original et rigoureu, il a choisi cette fois-
ci un dispositif minimaliste ofin de donner
un moximum d‘éclat @ l'intervention, a la
parole de ses étudiants. Et le spectateur
d'étre emporté par de multiples récits,
des tranches de vie, des félures familiales,
des réflexions, des partis pris, des veeux et
regards tendus vers I avenir...

Certes, en comparaison avec ses
ceuvres précédentes, Olivier Smolders
s‘est davantage effacé face a son sujet.
Mais il a eu le souci de mettre ses étu-

diants en majesté grace d une mise en
image sobre et soignée (fond noir, lumiére
douce et latérale, frontalité).

Le film est sans aucun doute le contre-
feu idéal face aux mauvaises habitudes
d’une télévision intrusive et voyeuriste
qui débusque a la diable I'intimité de ses
protagonistes pris en otage. Dans L'accord
du pluriel, le professeur a offert aux étu-
diants mieux qu‘un pacte d'excellence:
une parole métissée, des témoignages
aux lignes de fuite infinies, le temps d'une
prise de conscience aopaisée.

Méme si cela ne fait pas partie des
intentions explicites de cette proposition
de cinémo, le film se décline également
comme un exercice de pédagogie exem-
plaire. Un art de la rencontre et d'un dia-
logue qui s'inscrit dons la nuance d’un
visage ou le feu d'un regard, un art d'em-
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PROJECTION UNIQUE

en présence d’Olivier Smolders,
réalisateur

brasser des vies en mouvement dans leur
diversité. Et une ceuvre solaire qui a réussi
0 se débarrasser des clichés liés au jeu-
nisme et des éternels diatribes autour de
I'institution scolaire.

DANY HABRAN, LES GRIGNOUX
d'Olivier Smolders, avec lo complicité de

Clémence Hébert, Belgique, 2018, 1h 10.
CHURCHILL

Les métiers de professeur
et de documentariste ne sont pas
trés éloignés : il s‘agit prioritairement
d‘envisager I'autre avec bienveillance,
de créer du lien. Ce qui n'empéche pas le
film, je crois, d'étre parfois assez dréle.
OLIVIER SMOLDERS



La part de I'ombre par Christophe Chabert
Zoom sur le festival du film court de Villeurbanne
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Le festival du film court de Villeurbanne, manifestation phare du genre
dans I’agglo, a commencé au Zola vendredi dernier et se poursuit jusqu’a
dimanche. En plus de ses sections paralleles, c’est bien siir sa compétition
qui fera I’événement cette semaine, avec 1’arrivée du jury et le palmares
samedi soir. Sur les trente-sept films présentés, une bonne douzaine vaut
largement le déplacement, et on en parlera quotidiennement sur notre site
web...

Mais I’'un d’entre eux est de ces chefs-d’ceuvre qui éclipsent tous les
autres. Il s’appelle La Part de I’ombre et est signé par Olivier Smolders,
fabuleux cinéaste belge qui a construit une ceuvre singulieére puisqu’a
I’exception d’un long resté hélas confidentiel, il n’a tourné que des
courts. Son nouveau film se propose d’éclaircir, a partir d’une multitude
de sources, 1’énigme du photographe hongrois Oskar Benedek, dont la
carriere sulfureuse et avant-gardiste a €té interrompue par sa disparition
mystérieuse en 1944. Smolders y trouve un nouveau prétexte pour
explorer les puissances de 1’image et son rapport a la mort, ici congue
comme un effacement progressif du vivant. Une ceuvre-choc et hantée,
dont on ne révelera pas la véritable nature pour ne pas en éventer la force

On termine aujourd’hui notre petit tour de la compétition villeurbanaise
avec quelques films qui brillent par leur originalité, et méme un
authentique chef-d’ceuvre dont on se prend a réver qu’il ira décrocher le
Grand Prix samedi lors de la cérémonie de palmares...



(...) D’ailleurs, pour conclure, rien de moins marrant que le nouveau film
de ce génie d’Olivier Smolders, La Part de I’ombre. Et pourtant, rien de
plus ludique aussi que ce portrait d’Oskar Benedek, photographe hongrois
sulfureux, avant-gardiste et mystéricusement disparu au moment ou les
troupes allemandes envahissaient la Hongrie en 1944. Smolders, en voix-
off, dit avoir découvert 1I’ceuvre de Benedek lors d’une rétrospective dans
une galerie bruxelloise ou elle fit scandale au point que certaines images
ont été rapidement décrochées. Trop choquantes. Alors Smolders ouvre le
dossier Benedek : dedans, on y trouve des archives filmées, un journal
intime, des témoignages de ceux qui 1’ont connu, notamment un reportage
de la télé autrichienne, et bien slir ses images. Et quelles images !
D’abord assez classiques, si ce n’est le gofit pour un noir et blanc dont le
grain est tellement charbonneux qu’il tend vers une certaine abstraction,
elles s’orientent ensuite vers des portraits torturés, des nus érotiques de sa
muse et maitresse, et finalement, aprés sa rencontre avec 1’étrange
docteur Klein, elles basculent dans 1’horreur pure : enfants défigurés,
visages recousus, corps difformes... Benedek fait du Joel Peter Witkin
avec quarante ans d’avance, et on ne peut que se demander, fort
légitimement, pourquoi un tel artiste est si peu connu des historiens de la
photographie...

La réponse, on 1’aura deviné, tient a la nature méme du projet de
Smolders, et aux ramifications de son enquéte, de plus en plus bizarres.
Benedek aurait survécu, il se serait réfugié€ a Paris ou ses photos prennent
un tour encore plus dérangeant, jusqu’a une série d’autoportraits
immortalisant sa disparition progressive. Il y a quelques années, Smolders
avait déja signé un chef-d’ceuvre, Mort a Vignole, ou il allait jusque dans
une morgue pour illustrer la théorie selon laquelle «le cinéma, c’est la
mort au travail». La Part de I’ombre prolonge ce geste audacieux ; cette
fois, I’image capture des fantdmes en devenir, cette "part de I’ombre" qui
peu a peu va tout envahir. Mais I’image peut mentir, n’étre qu’un
simulacre habilement déguisé€ en preuve. Qu’Oskar Benedek ait existé ou
pas, que ses photos soient les siennes ou celles, contemporaines, d’un
autre artiste, ne change rien a la mani¢re dont Smolders congoit son
propos : quand on s’approche de trop prés de 1’horreur, on n’en revient
jamais indemne, et on ne peut qu’en porter les stigmates morales jusqu’a
sa propre mort. C’est vers ce trou noir que converge La Part de I’ombre,
et il est autrement plus fascinant que celui de Christopher Nolan dans
Interstellar !



La ]part de I'ombre

un film en voie de disparition

Cinéaste autant que philosophe, collectionneur, ou encore encyclopédiste,
Olivier Smolders tisse, depuis plusieurs années, un univers peuplé d’archives
insolites, d’insectes, de petits cailloux, de masques, de corps ouverts et fermés,
(mangés parfois), et autres fantaisies qui donnent a ses films I’air d’un
inquiétant cabinet de curiosités. Cet assemblage entraine le spectateur dans un
voyage fantastique, de I’autre c6té du miroir, vers des contrées ou se marie, de
facon faussement aléatoire, la science et I’art. Son dernier court métrage ne fait
pas exception et s’introduit furtivement dans la part d’ombre de I’art, de
I’histoire, et peut-&tre méme de chacun de nous.

La part de Pombre... Un titre et déja des images surgissent, qui évoquent
I’inconscient, le secret, les contes peuplés d’ogres de notre enfance, les
désastres de ’histoire. Film en voie de disparition... Un sous-titre et déja nous
comprenons que le film doit étre regardé comme un objet, une peau de chagrin,
ou bien peut-€tre comme un €tre vivant, on ne sait plus, on s’y perd, et n’est-ce
pas la justement 1’intérét de la chose, se perdre.

Se perdre dans les méandres d’une sombre histoire, celle du photographe
hongrois Oskar Benedek, qui, en 1944, le jour de 1’exposition de son ceuvre a la
galerie Hantai, aurait disparu de la surface du globe pour ne plus réapparaitre.
Disparaitre, comme disparaitront aussi les photos d’enfants mutilés qu’il aurait
prises dans un hopital dirig€é par D’effrayant docteur Klein, monstre
méphistophélique réfugié en Suisse avant d’€tre assassiné de la plus atroce des
fagcons. Disparaitre enfin comme les sujets du photographe devenus ombres,
fantomes, aspirés par le processus photographique qui tendrait a les
immortaliser mais qui, ici, les dépouille de leur matiere, de leur essence.
Olivier Smolders met en scéne - et en pieces - cette histoire qui se préte a une
infinité de combinaisons possibles dans lesquelles le spectateur dérive au coeur
du processus de l'élaboration imaginaire. Avec son accumulation d’images
surréalistes, érotiques, picturales, chirurgicales, naturalistes, La part de
I’ombre est une expérience cinématographique limite, expérimentale, un joyau
aux puissants reflets noirs. Dans ce théatre de la cruauté en forme d’enquéte et
de conte fantastique dans lequel s’embofitent les pieces d’un puzzle complexe,
tout est de 1’ordre (ou du désordre) de I’interprétation et donc de la
création.Smolders poursuit ainsi sa quéte du film-objet. Aprés un film « pour
amuser les chaises », un autre «en forme de poire » ou encore un film
« immobile », ce film « en voie de disparition » rappelle au spectateur que tout
n'est qu'illusion emboitée dans un rectangle, qu’il soit photographique, pictural
ou filmique. Mais qu’est-ce que la réalité sinon une illusion donnée par les
sens ? Qu’est-elle, en effet sinon I’histoire que I’on s’invente ? (S. Pialeprat)



\
Grand habitué des sélections Labo du Festival de Clermont-Ferrand,
Olivier Smolders présente cette année en compétition internationale « La
Légende Dorée », un nouveau projet qui adopte la forme du portrait
documentaire pour mieux explorer la psyché d‘un patient d’institut
psychiatrique a travers un livre de collages d’images, dont il est 1’auteur
et qui se trouve rempli d’histoires violentes et de personnages décadents.
Un film captivant qui réfléchit sur le mensonge inhérent derriére chaque
histoire et notamment celle qui souhaite devenir une doctrine.

Philippe Grand’Henry, patient interné dans une institution psychiatrique,
nourrit une obsession pour les personnages historiques déviants. Dans une
longue “litanie” face caméra, il raconte la vie d’assassins irresponsables,
de monstres de foire et autres musiciens damnés, a travers un livre de
collage d’images de sa conception. Suivant le cheminement sinueux de sa
pensée, qui se déploie par associations d’idées et ressenti personnel, « La
Légende Dorée » met a nu la psyché de cet homme et entreprend une
réflexion sur le pouvoir infini et pernicieux de 1’Histoire et des mots.

« La Légende Dorée » se réfere a un livre du XIIIeme siecle, portant le
méme nom et écrit par Jacques de Voragine, qui raconte la vie d’une
centaine de saints et martyrs chrétiens. Il est considéré comme un ouvrage
de référence sur la mythologie chrétienne, et plusieurs prédicateurs s’en
sont servis pour légitimer leurs sermons en faisant de ces saints des
modeles de vie a suivre.



Le parallélisme sémantique obtenu entre les deux titres permet a Olivier
Smolders d’entamer une réflexion autour de la puissance des mots
comme vecteurs illusoires de vérité. Par exemple, Philippe Grand’Henry
raconte tour a tour €tre le fils d’un pétomane et d’un cannibale, il mélange
véracité historique et affabulation personnelle, et se crée une sorte de
mythologie imaginaire, foncierement intime. Sa collection d’images et
d’histoires de “saints et martyrs extravagants” ne se présente pas comme
vraie, mais elle définit sa personnalité et son essence, lui qui “n’est pas
fou, mais qui a juste des problémes de mémoire”. C’est en quelque sorte
“sa” vérité et ce qui lui permet d’affronter la tristesse, la désorientation et
la solitude inhérentes a toute existence.

Succession d’images fascinantes au fil de collages savants et minutieux,
histoires ensorcelantes narrant les actions barbares du Dr Holmes, de la
comtesse Bathory ou encore du compositeur italien Carlo Gesualdo, « La
Légende Dorée » se révele virtuose en fin de métrage avec une séquence
finale qui juxtapose en surimpression certains personnages clés avec
Philippe lui-méme. Au cours de cette séquence, le conteur et les contés ne
font plus qu’un tout qui s’en prend avec véhémence a toute forme de
vérité avérée, et notamment a celle de Dieu. Asséné comme une véritable
profession de foi, ce discours final met en garde contre 1’utilisation
néfaste des histoires, qui “ne devraient pas servir a autre chose qu’a
réver... qu’a faire souffrir sans faire le mal...”, et se conclut sur une note
plus mélancolique ou ’on découvre un homme fragilisé, non pas fou,
mais complétement perdu.

« La Légende Dorée » est une oeuvre riche qui questionne sur la vérité
derriere tout homme. Cette vérité, n’est-elle pas qu’un assemblage
disparate d’histoires contradictoires ? Ne devrait-elle pas se cantonner a
ne définir qu’un seul étre et ne pas essayer de s’imposer avec violence
aux autres ? Julien Saves
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Par quel épais mystére - dont il serait bien
capable in fine d’étre le seul, fantomatique
et fangeux instigateur - OLIVIER SMOLDERS
(Leopoldville, 1956) peut-il étre resté aussi
longuement, massivement et incompréhen-
siblement ignoré de la sphére des arts plas-
tiques? Cinéaste dont le cinéma ne sait trop
quoi faire (mais qui aura, lui, fait subir a peu
prés tout au cinéma), figure inclassable que
les autres arts hésitent a accueillir dans leurs
marges, il est pourtant I'un de nos créateurs
touche-a-tout les plus géniaux, les plus étran-
ges et intransigeants, les plus réguliérement
irréguliers...

Smolders est écrivain, cinéaste (et essayiste, & ce double titre et
au sens fort du mot), professeur a I'lnsas, Institut supérieur des
arts du spectacle a Bruxelles, et maitre de conférence a I'Univer-
sité de Liége ou il anime différents ateliers. C'est aussi un ama-
teur d'art et de chair, un zutiste-surréaliste, un ‘Pataphysicien
esquisse, un iconolatre saccageur, un amoraliste furieux, un
théoricien cruel. Certes, son dernier ouvrage, Voyage autour
de ma chambre, tout récemment publié par les Impressions
nouvelles, n'est pas le meilleur bout par lequel empoigner son
ceuvre. Assemblage de trop de bonnes idées de livres, prises
séparément (un essai sur le cinéma et I'idée du voyage immobile,
construit sur le modéle des cercles concentriques de L'Enfer de
Dante, plus de nombreux développements autobiographiques
et romanesques, plus des notes éparses, plus des photogram-
mes de ses films, et enfin une cinquantaine de photographies de
Jean-Frangois Spricigo!). Le résultat est, au final, d'une concep-
tion décousue et mal rapiécée, hybride comme une créature du
Dr Frankenstein - ce qui est encore une maniére de compliment
alui adresser! -, contraint dans une forme livresque au surplus
relativement inélégante. Trop de réve nuit au songe. On se re-
portera plutét a ses livres précédents, épuisés pour la plupart et
pour la plupart consacrés au cinéma: La Part de I'ombre (paru
chez le méme éditeur il y a quatre ans), Eloge de la pornographie,

Olivier Smolders
Voyage autour de ma chambre,
2008

Olivier Smolders
Petite anantomie de I'image,
2009
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Eraserhead de David Lynch ou Expérience de la bétise (chez
Yellow Now) ou encore a son recueil d'idées regues malicieux,
jubilatoire et pince-sans-rire, Cinéma parlant, publié il y a vingt
ans déja au Daily-Bul et d'un mordant intact a I'endroit de la
pointe snobinarde de la cinéphilie.

On se penchera surtout sur ses films, des courts métrages es-
sentiellement (Nuit noire étant la seule et fantastique exception,
au sens générique du terme), quitte a y perdre notre équilibre
car ils ont tous en commun de flirter avec les interdits, les ta-
bous, les vertiges de la représentation et les contradictions de la
posture méme du spectateur: position a la fois fascinée, séduite
et révulsée, inconfortable. La douzaine de films dont il est a
ce jour le géniteur, films solitaires, pour amuser les chaises ou
encore en forme de poire, films qui abordent I'autisme (Seu’s,
avec Knauff), I'anthropophagie (Adoration), la peinture (Pensées
et visions d'une téte coupée), 'ambivalence entre la nudité et
le cadavre ou entre Sade et Sainte-Thérése, ou encore la farce
satirique (Point de fuite, d'aprés une idée de Marién), ont été
primés a de nombreuses reprises dans de multiples festivals et
méme parfois un peu remarqués en Belgique. Surtout, ils des-
sinent l'incroyable géométrie d'une ceuvre a la fois rigoureuse et
éclatée, cohérente dans le propos et percutante dans la forme,
échafaudée morceau par morceau avec une extréme et retorse
malice. Jetez-y un ceil et tout le tronc y passe - sans compter
que ses cadrages frontaux, sa maitrise de la lumiére et la noir-
ceur de son imaginaire engendrent, a plus d'une reprise, de ces
images qui risquent de tapisser vos cauchemars a venir, de ces
créatures que seuls les enfants (ou son frére Quentin, avec qui
il travaille souvent) osent fagonner dans leurs ténébres intérieu-
res, ou de ces formulations abruptes que seuls les pécheurs
d'aphorismes et les grands désespérés savent tourner sans
tomber dans le préche ou le ridicule. Dans les films de Smolders,
I'image regorge de ce que I'on ne voit pas et ce que |'on y voit
aveugle, agresse, impressionne durablement. Comme dans un
anneau de Mobius, les mots sont aux images ce que les images
sont aux mots: leur revers, leur face d'ombre, leur part maudite
infiniment réversible. On aborde la perversité avec limpidité, et
arebrousse-poil les choses apparemment inoffensives (aucune
image l'est-elle?).

Il'y a une dizaine d'années, le moyen métrage Mort a Vignole a
semblé inaugurer, dans cet inquiétant déferlement, une veine
plus paisible, un flux moins tendu, une confession presque plus
sage. Mouchant au passage la nuée de ces jeunes artistes a qui
il arrive de croire qu'il suffit de projeter un vieux film de famille
pour faire ceuvre ou méme non-ceuvre (en réinventant au pas-
sage le fil a couper la poudre et le ronron-de-projo du super-8),
Smolders y attaquait de front la question du temps, du deuil et
des images, livrant une méditation poignante sur la création qui
transcendait I'esthétique du film d’amateur et la logique de I'objet
trouvé. Film bouleversant pour tous les spectateurs, et il doit
bien y en avoir quelques-uns, qui ont un jour eu des enfants ou
qui en ont été, réverie poétique qui mélait & la trame des souve-
nirs un séjour sur une le au large de Venise (lieu hors du temps
s'il en est), Mort a Vignole a trouvé en 2008, dans la trajectoire
du créateur, son exact contraire et son prolongement logique.
Voyage autour de ma chambre, en effet, s'inspire lointainement
de la stimulante proposition aporétique de Xavier de Maistre (le
livre est de 1794); mais surtout ce “voyage” resserre les murs,
renferme les imagés, muselle le mouvement, libére la profondeur
de l'objet et réoriente le regard vers le dedans. Pas de “capsules
vidéo” brutes? censées suffire a dire I'absence ou I'ailleurs, mais
au contraire d'incessants allers-retours entre ici et la-bas, entre
intérieur et extérieur, entre protection et projection, entre mé-
moire et spéculation, travaillés et orchestrés par du rythme, du
montage, une voix off ouvragée - méme si moins abyssalement
et anonymement juste que dans Mort & Vignole. Quant au troi-
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siéme volet de ce triptyque & présent rassemblié en DVD3, Petite
anatomie de I'image, c'est un essai sans paroles — retour au
mutisme premier, au silence bruyant des dnes douloureux, mes
fréres, et au magma de l'inconscient sur fond d'une musique
originale d’Alain Wergifosse -, plongée fascinante dans le détail
des entrailles, a présent soustraites au regard, des modeéles de
cire de la Specola, le célebre musée anatomique de Florence. La
encore Smolders dépasse le degré zéro de la création morbide
- celui méme auquel s'était cantonnée la sulfureuse exposition
Korperwelten, avec ses macchabées méticuleusement plastinés
et son scandale savamment orchestré -, puisque ces figures de
cire sont bel et bien déployées comme des figures plastiques et
cinématographiques : a travers toute une série d'effets visuels
électroniques, certes pas tous novateurs mais complétement
inédits chez lui, qui correspondent & autant de théories de I'ima-
ge, scientifiques, poétiques ou loufoques, le réalisateur explore
a nouveaux frais les limites entre concrétions (organiques) et
abstraction, entre figuration et défiguration, entre chaos et dé-
sordre, entre hyperréalisme et hallucination, jusqu'a susciter un
sentiment d'étrangeté absolue vis-a-vis de ce corps qui est nous
mais qui pourtant toujours nous précéde, nous échappe, nous
dépasse, se déjoue de I'appréhension, touche a l'irréel.

On prendrait assez peu de risques en pariant que son prochain
opus traitera des galaxies et du big-bang, a travers deux plans
fixes (une coquille d'escargot, une vulve effrontée) ou méme un
seul ('escargot sur la vulve), histoire de jeter en pature de nou-
velles proies au regard de Méduse, de boucler la spirale et de se
plonger dans de nouveaux méandres, avec effroi et délectation...
Mais on prendrait un peu moins de risques encore en ne pariant
rien, en laissant maudire et médire tranquille, et en s'abstenant
de chercher dans cette succession de perles vénéneuses le
moindre fil prévisible, le moindre effet escomptable.

Littérateur racé qui remonterait les bretelles du style a pas mal
d'écrivaillons poétisants et approximatifs, adeptes de I'image
floue et de la formule lache; plasticien achevé qui sait que la
désespérante perfection de la forme ne s'éreinte et ne se rate
qu'a I'norizon d'un absurde labeur et non au terme d'un bref
élan d'inspiration inchoative, Olivier Smolders demeure pro-
bablement avant tout un cinéaste, un simple, un béte cinéaste.
Rien que cela, mais tout cela. Avec des obsessions propres
et secouantes, qui ne laissent guére indifférent. Comme nous
tous: un vieux gosse tourmenté, une sorte d'insecte kafkaien
mal agrandi, qui gratte des bribes d'image et des lambeaux
de lumiére sur le dos de I'absolu... Et I'un de nos créateurs
les plus puissants, affublé d'une intelligence suraigué qu'il fau-
dra bien gu’un jour la critique se décide a ne plus le laisser
porter seul - tout seul dans cette chambre dont il doit mal-
gré tout, de temps en temps, faire mine de sortir. Comme
on sort ses élytres, un mot assassin, un dard précis, un fim.

Emmanuel d'Autreppe

Editions

Ofivier Smolders,

“Voyage autour de ma chambre, note pour
un film immobile, coll. Traverses®,

144p., 14,8 x 21 cm, 18 euros,

ISBN/ 978-2-87449-083-5,

ed. Les Impressions Nouvelles.
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1 Titre d'un roman de Nick Cave, dont la
version originale ("And the ass saw the
angel’) convient également, si ce n'est
mieux. Si possible granuleuses et saisies
au vol par gsm, par exemple — suivez nos
regards.

28i possible granuleuses et saisies au
vol par gsm, par exemple — suivez nos
regards

3Edité par Docnet films et complément
évident au livre récemment publié
(encore que la piéce maitresse et la piéce
rapportée soient peut-étre interchangea
bles), et mentionné plus haut. A noter
que Mort 4 Vignole figurait déja sur la
compilation précédente de Smolders,
Exercices spirituels, gage supplémentaire,
probablement, de son statut particulier
deuvre-charnigre.

Clivier Smoiders



Filmer I'infilmable

lors qu’il vient de terminer son

premier long métrage, Nuit

noire, Olivier Smolders réunit
dans La part de l'ombre les textes, sy-
nopsis et notes de travail de quelques-
uns de ses dix films, enrichis de com-
mentaires qui en éclairent le contexte
ou en prolongent la réflexion. Il n’est
pas donné i tous les créateurs de parler
de leur travail a la juste distance. Ici, le
regard rétrospectif sur vingt ans de ci-
néma, que la lucidité et I'humour
pince-sans-rire de 'auteur préservent de
toute autocomplaisance, s'articule 4 un
constamment  aux
aguets sur sa pratique de cinéaste, sur ce

questionnement

qu’engage I'acte de filmer, et ce qu’im-
plique en retour notre rapport ambigu
aux images.

Ecrivain et cinéaste, Smolders s’est par-
fois vu reprocher de pratiquer un ci-
néma littéraire — sans doute parce qu'il
prenaic la lictérature au sérieux. Il s’en

explique dans I'avant-propos o il redit
son peu d’appétence pour la convention
romanesque et le réalisme psycholo-
gique. De la liteérature, le cinéma re-
tient a ses yeux la part la plus négli-
geable et la plus anecdotique, la plus
extérieure en somme 3 SON PouUvoir se-
cret. Si sa méfiance de principe pour les
adaptations ne I'empécha pas de signer,
avec Point de fuite, une transposition
impeccable d'une nouvelle de Marién,
Smolders envisage plutér les rapports de
I'image et du texte sur le mode de la
rupture, de la tension ou du collage.
Ainsi a-t-il pu, dans ces films siamois
que sont Ravissement et La philosophie
dans le boudoir, faire dialoguer les
mémes plans ici avec des fragments de
Thérese d’Avila, 1a avec des extraits du
roman de Sade. Cette tension parcourt
toute I'ceuvre d’un cinéaste qui marie
volontiers la chaleur et le gel et avoue
n’avoir jamais résolu le paradoxe qui lui
fait préconiser un art quasi janséniste de
la retenue au moment méme ol son
golt le porte vers la surenchére du
kitsch et du mauvais gott, deux esthé-
tiques qui lui semblent également justes
dans leurs exces.

Au fil du livre, chaque film est 'occa-
sion de circonvenir d’une plume élé-
gante et précise une question de cinéma.
Sur I'émortion suscitée par un visage de
femme ou le grain de I‘imagc, les limites
de l'esthétique documentaire, le malen-
tendu fondamental (et foncierement co-
mique) qui scelle la relation du cinéaste
a son public, ou encore les ruses dé-
ployées pour retourner a son avantage
les contraintes de financement qui pe-
sent sur le cinéma indépendant, Smol-
ders écrit des pages tantét sérieuses et
tantot fort dréles, mais toujours douées
de pénétration. Le texte considérable-

ment enrichi de Mort a Vignole nous
vaut une belle méditation sur le deuil et
les images familiales comme support de
la mémoire affective qui nous lie a nos
proches, vivants ou disparus. Au pas-
sage, Smolders regrette que la générali-
sation des caméras vidéo, dont le faible
cott et la facilité d'usage conduisent a
engranger des kilometres d’images
qu’on ne se donne méme plus la peine
de visionner, ait fait disparaitre la magie
qui entourait le rituel de la projection
de films de famille en 8 mm et Super-8.
A propos de L amateur, il s'interroge sur
la violence symbolique que constitue
I"acte de filmer et, au fond, le simplc
exercice du regard (méme amoureux).
Filmer un corps, un visage, c'est opérer
une maniere de rapt. Cette question est
au cceur du cinéma de Smolders. L'ima-
ge y est un lieu d’émerveillement et de
terreur, et I'acte de filmer n'y a de sens
que s'il se mesure, avec un plaisir mélé
d’effroi, aux limites du représentable :

Olivier Smolders

la nudité, la violence, le cannibalisme, la
maladie mentale, la sexualité, la mort.
Cependant, si le cinéma de Smolders est
un théitre de la transgression, c’est
moins par le choix des sujets que par la
maniére inconfortable de les mettre en
scene. 1l s’agit, notamment par le re-
cours a la frontalité et aux regards ca-
méra, de bousculer I'impunité du spec-
tateur — lequel, pris soudain a4 témoin
de ce qu'il regarde, devient regardé a
son tour —, pour susciter en lui un
trouble qui ne doive rien aux standards
d’émotion.

Le livre se termine par le journal de
bord de Nuit noire, qui entreméle con-
sidérations entomologiques (le héros du
film partage avec I'auteur la passion des
insectes, « beaux et effrayants comme la
nature méme »), souvenirs d’enfance,
aphorismes et impressions de tournage,
sans rompre le fil d’'une pensée qu'on a
plaisir & suivre en ses détours. Aussi
bien, le lecteur qui ne connaitrait rien
au cinéma de Smolders prendra a La
part de l'ombre autant d’intérér que le
spectateur qui a ses films en mémoire

« Les plus beaux films sont ceux qu'on
imagine sans les avoir Jjamais vus », et les
tres belles photographies mises en re-
gard des textes, au fort pouvoir évoca-
teur, concourent au sentiment d’une in-
timité partagée avec l'univers d’un
créateur,

Thierry Horguelin

Olivier SMOLDERS, La part de l'om-

bre, Les Impressions nouvelles, 2005.
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Pamphlet Le cinéaste Olivier Smolders écrit
sur la force de la «bétise» Aimez votre vessie
comme une lanterne! Exemples pour étre

activement «bétes»

HONOREZ,LUC
Page 19

Lundi 17 décembre 2001

Pamphlet Le cinéaste Olivier Smolders écrit sur la force de la «bétise» Aimez votre vessie comme une lanterne!
LUC HONOREZ

Il est des livres épatants qu'on glisse dans sa poche et sort en colt pour abattre ceux qui font rien que nous
embéter. «Expérience de la bétise», du Belge Olivier Smolders, essayiste et cinéaste de «Neuvaine» et de
«L'amateury», est de ceux-la. Pas grand de format. Mais avec les épaules plus larges que bien des bouquins dits
intellos ou romanesques dérapant sur leur papier glacé, se servant de la luxueuse couverture en guise de papier
Q.

Sous-titré «Ou I'on apprend a aimer les vessies autant que les lanternes», ce recueil d'aphorismes tombe a pic!
Car on a l'impression que le jour d'aujourd’hui qu'on vit, le vit du courage en berne, est un tonneau de mélasse
molle déversant la bétise sur nos épaules. Le volume de Smolders en témoigne.

On nous roule. On nous ment. On nous prétend que I'alphabet de I'avenir n'est qu'un seul «C» multiplié par 4.
Que la libéralisation est synonyme de liberté et de bien-étre alors qu'elle se nourrit de cadavres marginalisés. On
voit la paupérisation gagner des professions utiles a tous ou chiennes de garde contre le pouvoir politique ou
patronal. On coupe les ailes a ce qui vole. On interdit méme de péter plus haut que son cul, ce qui est pourtant un
strict droit si on se sent capable de cet exploit. Les faux artistes et les faux intellos trustent les prébendes, se
saoulent de mondanités plus que de pédagogie et de sens a communiquer au peuple. Le monde du travail exige
de la sueur, du sang et des larmes supplémentaires de ses féaux pour pas un balle de plus, mais avec le risque
que les victimes dépressives de ce «toujours plus pour... les autres» s'en tirent une, de balle, dans la téte.

On accepte ¢a, bouche ouverte et baveuse. Immobiles comme la statue d'un Soldat nain, con, nu ralant, inconnu,
de ne pouvoir gueuler que les guerres sont du mouron pour les aigles puissants, mais de la graine de mort pour
les p'tits oiseaux. Moitié mollusques, moitié singes au garde-a-vous, écrit Smolders, on accepte un vécu en état
de bétise par crainte de se faire remarquer.

Pour aller de I'avant,

marchons a reculons

Pour aller de l'avant, lorsqu'on nous interdit d"atteindre un horizon, seule la marche a reculons fonctionne.
Servons-nous donc de la bétise pour la retourner contre elle-méme. Prenons-la a notre compte, conte Smolders.
La bétise devient, alors, la bétise (une mise en italique qui change la donne). La bétise est, alors, une enfance de
I'art, une mise hors d'atteinte de soi-méme des attaques extérieures de la fausse intelligence consensuelle -
aujourd'hui, grace aux brols de la communication, chacun peut faire semblant d'étre malin. La bétise assumée
consiste a ne se laisser poisser par aucun discours, de s'interdire opinion ou rumeur qu'on croit siennes alors
qu'elles viennent des vents grégaires qui nous sont entrés par une oreille et, malheureusement, pas sortis par
l'autre. La bétise quand on la fait fleurir spontanément, et qu'elle choque la respectabilité petite-bourgeoise de
ceux qui savent, nous rend au «vert paradis des amours enfantines». Alors que l'intelligence, ou plutét ce
«réflexe» d'accumulations de données qu'on nomme ainsi, est laborieuse, fruit de I'effort, de I'étude, de la mise
en moule.

Se mettre volontairement en expérience de bétise fait retrouver I'innocence d'aimer les gens vrais (boucher,
berger, paysans, Gaston Lagaffe, vieille femme, facteur, mécano, instit, taxidermiste d'ailes de mouche coupées
en quatre). Permet de n'avoir pas d'avis a donner mais de n'en penser pas moins et d'agir pour qu'éclate le ballon
de vanité des «autres» sans méfiance car ils vous voient bétes . Eloigne la peur qu'on ne vous prenne pas au
sérieux - on peut, ainsi, lancer, a l'aise, ses billes d'anar. Faites I'imbécile, jamais le malin: la farce, derniere arme
de ceux dont le pouvoir se moque ou veut profiter.

Voila ce qu'enseigne Smolders. Dans un style imbécile, pétillant, malicieux qui gratte la fine pellicule de faux
savoir sur le crane. Son bouquin est le livre d'un merveilleux gosse de merde qui pique sa plume la ou ¢a fera
mal. Et si «<Expérience de la bétise» était le volume le plus important de I'année? Je ne trancherai pas. Car,
lorsqu'on pratique la bétise , on ne tranche que le jambon qu'on met sur sa tartine.

«Expérience de la bétise», Chez Yellow Now-A Cété, 60 pages. Tres bon marché.

Exemples pour étre activement «bétes»

ANALYSE

La bétise conduit au racisme, a l'injustice, a la destruction sociétale, au culte supérieur du Moi escaladant des
«toi» qu'on juge - de quel droit? - inférieurs. La bétise fait aimer le dénominateur commun propre aux humains,



elle est charitable pour les humbles, elle écarte, grace a un rire béte, les tyranneaux, les sirs d'eux qui, chaque
matin, devant le miroir, lisent sur leur front «J'ai toujours raison». La bétise est la soeur du doute. Je doute donc
j'essuie... les certitudes imposées par des mentors qui sont peut-étre des menteurs. La bétise est une force
révolutionnaire. La tarte a la creme du Gloupier est une bétise. Qui a révélé pas mal d'hommes en bétises.

Point un hasard si, a celui qui dit le vrai en prenant des risques, on rétorque: «Tu as dit la vérité? Mais quelle
bétise, mon vieux!» Il aurait mieux valu proférer une bétise dérangeante et agissante qui met moins en danger
celui qui la pratique.

Jouer a la bétise réclame, a cause de la méchanceté de I'époque, un brin d'hyprocrisie. Comme se plaquer un
masque de naiveté sur la figure, cacher ses dents sous un brave sourire de dernier de classe, camoufler sa
silhouette en lame de poignard sous I'allure d'un dandy inoffensif. Etre béte permet de casser ces consensus, ces
faux progrés, ces discours de pathos et de menaces pour qu'on réduise sa vie privée au profit de sa vie de travail
(le temps est une richesse plus précieuse que I'argent). Béte comme une grosse pierre. Qui choisira son moment
pour rouler et écraser les tueurs d'espoir.

Prenons des exemples dans les propos sur le cinéma afin d'illustrer cette assertion. La bétise, c'est oser avouer
que «Le peuple migrateur» est un film enquiquinant car trop Iéché new age et d'ajouter, fine touche de bétise qui
protége: On n'y voit méme pas les volatiles fienter! C'est bouder «Le seigneur des anneaux» en avangant que la
longueur de cette pellicule vous est tombée sur les pieds, que son fatras philosophique est une régression vers le
culte de la sorcellerie et de murmurer, en appendice bébéte: Je préférais «Le magicien d'Oz». Judy Garland y
chantait une belle chanson: «Over the rainbow» . C'est ridiculiser «Harry Potter» en osant un sot jeu de mots
empoté: Ca m'a «harry-empottériser le haricot!» ... Cette mise en action de la bétise aura un avantage: faire un
tout petit trou dans le ballon de ces «machins» obligatoires et espérer une minuscule (mais utile) fuite de
spectateurs vers des films tels «Mademoiselle», «Va savoir», «Legally Blonde» ou «C'est la vie» qui parlent de
ces choses toutes bétes que sont I'amour, la mort, le plaisir du désir charnel et I'acceptation de ce qu'on est par
les autres.

On ne vous cache pas que pratiquer la bétise est un art trés dangereux. Ca peut codter votre boulot, votre statut,
votre réputation, votre intégration dans la hiérarchie. Ben, tant mieux! S'ouvrira ainsi a vous une profession
oubliée, confortable et d'avenir dans les pays de soleil, celle d'innocent du village, du brave neuneu que tout le
monde aime et qui caquéte ce qu'il pense sans qu'on le rejette. A Lourmarin (Luberon), une place est libre (le
béret trop petit et les baskets sales sont fournis gratuitement) pour cause de décés. Tentez votre chance! Soft
que, éyant lut le boukin sur la bétise avent vous, j'avion déja postuller par la post le pauste depuit une semmeéne,
gnagnagna.



La spirale

L'Amateur

OLIVIER SMOLDERS, PERSONNAGE DU CINEMA HORS NORMES ET DéRANEEANT, A FAIT

DU CORPS NU L'OBJET PRINCIPAL DE SES ECRITS
(ADORATION,

NOTAMMENT)

PHILOSOPHIE DANS LE BOUDOIR...).

ET DE SES COURTS METRAGES

(ELOGE DE LA PORNOGRAPHIE

POINT DE FUITE, LA

SA DERNIERE CREATION EN DATE, L'AMATEUR

(1997), CONSTITUE LA PIERRE ANGULAIRE DE SON UNIVERS DANS LA MESURE OU IL

ENGLOBE TOUTES SES PREOCCUPATIONS ET OBSESSIONS DE CINEASTE.

EN MEME

TEMPS, CE FILM THéDRIQUE RESTE L'UNE DE SES (EUVRES LES PLUS EMOUVANTES.

e postulat de départ de L'Amateur est
tres simple et repose, comme c'est
souvent le cas chez Smolders, sur un rituel.
Un cinéaste d'une quarantaine d'années invi-
te des femmes de tous ages, de toutes les
couleurs a se dévétir devant sa caméra, le
tout étant ponctué d'une superbe voix off
qui commente tout ce qui est filmé.
“La femme, c'est la fiction”, dit Smolders. Plus
que la femme, il démontre que c'est son
corps nu qui est la fiction. Il stimule l'imagi-
nation. L'image étant sans doute trop forte,
le spectateur cherche dés que possible une
justification & ce rituel étrange en méme
temps qu'une histoire a raccrocher a ces
femmes. C'est pourquoi, au fur et & mesure,
les corps nus sont de plus en plus chargés
d'indices (piercing, femme enceinte, bijoux,
cicatrice, tatouage...) qui “provoquent” une
imagination prenant le relais de l'image.
A l'instar de I'écran blanc et vide de la salle de
cinéma, le corps nu représente pour Smolders
le lieu d'ou part la fiction, un site vierge qu'il
faut remplir. Le cinéaste montre la position
privilégiée, centrale du spectateur face au
film. A limage du cinéaste fictif qui se
découvre de plus en plus en fonction de ses
modeles (on apprend que son rituel est moti-
vé par la disparition de la femme qu'il aimait),

le spectateur est obligé de se découvrir lui-
méme au fil des corps nus.

Le personnage du cinéaste ne constitue pas le
coeur méme du film. Sa voix off confine rapi-
dement au leurre et a la diversion (“/e devine bien
que ce n'est pas pour moi que chacune d'elle se plie a
cette mise en scéne” avoue-t-il). L'Amateur n'est
pas seulement un film sur un esprit dérangé
cherchant a dénuder des femmes, mais plutot
un dévoilement presque tangible de la frontieé-
re qui sépare le spectateur du support filmé.
L'intérét de I'ceuvre repose sur les réactions des
spectateurs, a la fois attirés et repoussés par
toutes ces mises a nu. La frontiére entre la fic-
tion et la réalité devient alors particulierement
ténue lorsque les actrices jettent d'incessants
regards a la caméra (aux spectateurs), et anéan-
tissent la fiction en découvrant l'artifice ciné-
matographique. Dans sa position a priori
confortable et anonyme, le spectateur se sent
alors directement concerné par ces femmes et
méme interrogé par la nudité de leur corps.
Clest pourquoi Olivier Smolders ose ces beaux
plans ou le cinéaste dirige sa caméra vers nous,
ou lorsque la premiere fille, avec un sourire
désarmant, pose un miroir sur son sexe.

Les corps nus sont troublants parce qu'ils réflé-
chissent comme un miroir les envies du public
en méme temps que son voyeurisme. Parce qu'il

n'est plus protégé par un cinéaste qui se trans-
forme bientdt en une figure fantomatique, le
spectateur ne contemple pas, comme il le croit
au préalable, des femmes dénudées. Ce sont au
contraire ces corps nus qui l'observent au cours
d'un troublant renversement. Comme l'indique
la présence d'un escalier en colimagons qu'em-
pruntent toutes ces femmes, L'Amateur est un
film spirale qui se fonde sur deux mouvements
inverses, l'un vers l'intérieur du film (du specta-
teur vers les corps nus), l'autre vers 'extérieur
(des corps vers le spectateur).

L' Amatenr est un film schizophréne reposant a
la fois sur ce double mouvement mais égale-
ment sur cet incessant va-et-vient de la fiction.
Les corps nus l'appellent naturellement alors
que Smolders établit tout pour qu'elle vole
bientét en éclats. Il montre au spectateur, non
sans une certaine violence déstabilisatrice,
qu'il est, par son travail d'observation, le per-
sonnage principal du jeu patiemment mis en
place. Ce ne sont pas les femmes qui sont
automates d'une boite & musique comme le
filme & un moment le cinéaste mais plutdt le
spectateur, pris dans la toile qu'a tissé
Smolders tout autour de lui.

W Luc LAGIER

Repérages #2 | Printemps 98 |
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Olivier Smolders, Yoyage autour de
ma chambre, notes pour wn film
immobile, photographies de Jean-Francois
Spricigo, coll. Traverses, Bruxelles, Les
Impressions nouvelles, 2009, 144 p., 18 €.

Nous avons déja évoqué (JC 321)
les sous-titres faussement explicatifs
des films d’Olivier Smolders — films
en forme de poire, pour amuser les
chaises, anonyme, solitaire, som-
nambule -, parfois méme carrément
antiphrastique (“a I'eau de rose”
pour Petite anatomie de I'image, tout le
contraire d’une bluette). En
revanche, qu'il ait baptisé “immo-
bile” son Voyage autour de ma chambre
n’'a rien de surprenant. C'est déja
ainsi que Xavier de Maistre, grand
ancien et inventeur du titre, avait
congu son texte de 1794, savoureuse
méditation entre quatre murs, un
des rares écrits frangais du XVIlle
siecle a rapprocher du Tristram
Shandy de Sterne. Renvoyons les
lecteurs qui n'ont pas encore goQté
aux plaisirs décalés des courts
métrages de Smolders a I'indispen-
sable édition DVD des Exercices
spirituels, accessible chez Ciné Malta
(81, bld de Clichy, 75009) — publi-
cité gratuite, car il faut soutenir les
indépendants suicidaires. Ce pre-
mier rassemblement des ceuvres
vient d'étre complété, grice a doc
net films (collection “Les Etats
généraux du film documentaire
2009”), par I'édition de trois courts
encore inédits, Mort a Vignole
(1998), le Vioyage déja cité (2008) et
le récent Petite anatomie de I'image
(2009), fascinante promenade
muette au milieu des cires
anatomiques, dignes de la collection
Spitzner, du musée de la Specola de

.

Florence. Trois films parmi les plus
personnels de leur auteur, non que
Nenvaine (1984) ou L'Amateunr
(1997) ne portent déja la voix d'un
narrateur qu'on identifie forcément
comme étant la sienne, mais parce
que la tonalité biographique y est
plus perceptible, au moins dans les
deux premiers titres. La Petite
anatomie, sous sa référence affichée
au livre de Hans Bellmer jadis pub-
lié par Eric Losfeld, est une réflexion
sur “the way of all flesh” et la
représentation mortuaire de la chair
— réflexion qui développe celle
engagée dans son long mécrage Nuit
noire, sur les transformatcions de cette
méme chair; ici, les écorchés recon-
stitués, humains ou bestioles diver-
ses, sont détournés par l'objectif
anamorphique, qui accentue les
métamorphoses.

Avant méme d’avoir eu le temps
de nous y plonger, nous avions
annoncé la parution de 'ouvrage
dans notre dernier numéro, en pré-
cisant qu'il s'agissait du commen-
taire du film du méme titre. Lau-
teur nous avait alors envoyé un mot,
que nous publions avec plaisir:
“Note: le livre Voyage ne contient pas
vraiment le texte du film. Tant mienx
d'aillenrs, car le texte du film est assez
“basique” a mes yeux, ¢'est-a-dire adapté
a une “dcoute”, @ une nécessité de “com-
préhension divecte du propos”. Alors que
le texte écrit permet d'étre plus nuancé,
Plus élaboré, plus pluriel.”

Les premieres pages définissent
trés exactement son propos: “(Ce
texte) w'est pas la somme rvésiduelle de
movceatx qui w'anraient pas trouve place
dans le film. 1] rassemble plutit des frag-
ments du discours qui U'a accompagné,
des réveries que 5a réalisation a suscitées,

sans chercher @ établiv de relation de
dépendance de I'nn par rapport a U'autre.
Le plaisiv d'écrire avee des images et des
sons se double de celui d'envisager paral-
lelement le méme sujet avec le rythme et la
singnlarité des mots écrits sur une feuille
de papier. (...) Ce livre est fait d'une
addition de notes qui s'onvvent en éven-
tail, alors méme que U'écriture filmique
est le plus souvent le vésultat d'une série
de soustractions.” On ne saurait mieux
dire, et l'on peut réver a ce que le
souci d'une telle complémentarité
aurait pu donner chez Marker,

ajoutant a ses Commentaires des
réflexions en arborescence, ou
Resnais doublant ses photos de
repérages, entre Londres et Gand,
pour son Harry Dickson, par des car-
nets en miroir.

Nul besoin donc de connaitre le
Voyage pour apprécier le Voyage.
Creusant |'écart entre I'un et I'autre,
les photos du livre ne sont pas celles
du film, mais sont signées Jean-
Frangois Spricigo, singuliéres
images mal fichues, floues, granu-
leuses, hors sujet, mais qui appor-
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tent au texte une sorte de commen-
taire au second degré, dans lequel
Smolders discerne avec justesse “la
noirceur d'un trait et le tremblé
d’un geste qui protégent un pays
d'ombres”. Ce qui fait la beauté du
film, les cadrages précis du “paysage
vude la fenétre”, comme la premiére
photo de Niépce, ou ces travellings
le long des possessions intimes de
l'auteur sont remplacés par des
“plongées sur des abimes intérieurs”,
rien moins que dérangeants.

De quoi nous parle Smolders ? De
tout, de David Lynch, dont il est un
fervent amateur (il a écrit sur Eraser-
head, dans le petite collection des
éditions Yellow now), du Vagabond
des éwiles de Jack London, des pre-
miers cercles immédiats, le corps, le
lic, la chambre, du départ, des voy-
ages et des souvenirs rapportés de
quelques “lieux perdus”. Banalités
de base que chacun parrage, mais
qu'il aborde avec cette distance dans
le ton qui donnair déja route sa
saveur & son Eloge de la pornographie
ou a sa Part de l'ombre. 1l y a une
musique du texte chez Smolders,
une fagon particulitre de poser la
voix perceptible dans ses films (voir
le “commentaire” de L' Amatenr, qui
demeure une petite merveille) que

'on retrouve entre les lignes. Ses
“Souvenirs d'un ami”, qui cons-
tituent le onzieme des cercles qu'il
nous a fait traverser, ici celui de la
mémoire, est une magnifique évoca-
tion d'un compagnon d’enfance et
de jeunesse, dont il trace en quelques
pages un portrait inoubliable. Lais-
sons au lecteur le plaisir de décou-
vrir les quelques théories que I'au-
teur présente en “addendum”,
bribes de savoir fantaisiste glanées
au hasard d’Internet — outre les sys-
temes ‘pataphysique et paranotaque-
critique, avouons notre dilection
pour la “théorie du rasoir d'Occam”
et pour la “théorie de la reine rouge”.
Et saluons I'excellente idée du Festi-
val Cété court de Pantin (9 au 19
juin 2010), qui, dans sa rétrospec-
tive “Du corps a l'image”, présen-
tera, parmi cinquante ticres signés
Vigo, Genet, Rozier, Marker,
Rouch, Brakhage, Moullet ou Pierre
Coulibeuf - belle occasion de revoir
Balkan Barogue (cf. JC n°® 265) -,
Adoration et Mort a Vignole. Les occa-
sions de savourer ces images ailleurs
que sur un écran personnel sont trop
rares €t nous ne manquerons pas
d’en profiter.

Lucien Logette
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e carton liminaire du nou
veau film d'Olivier Smol

ders,"Modeste propositior

ur une théorie universelle des théo

ries particuliéres’, pourrait augurer ur

essai a hautes ambitions concer
tuelles sil'on ne connaissait I'numour
listancié et I'art du contre-pied que
cet auteur affectionne. Petite anato-
mie de I'image commence la ou finis
sait (presque) Voyage autour de ma
chambre, au musée de La Specola, 3
Florence. Mais ici, Smolders, dont la
voix conduit souvent le fil de ses der
niers films, a choisi de se taire. Des

cartons annoncent a chaque fois une

théorie, de la “Théorie des ¢

trophes” a 1a “Théorie apocryphe de

existence de Dieu’”, aprés lesquels

apparaissent des détails des mod
anatomiques.

Dans un premier temps, on tente

e le lien entre ces formules et
es images qui les suivent. “Théorie
de I;rw,iv'rgyref on s'imagine

presque comprendre, “Théorie de

urbet”, on saccroche au souvenir
de Lorigine du monde, et puis, assez
vite, on se résout, au lieu de mal se

satisfaire de si pauvres rapproche

nents,d'admettre un certain a

traire, un jeu surréaliste dans cette

facon d'associer des théories plus

morphoses plastiques a partir de ces

corps mis plus qu'a nu

'anatomie

dans tous ses états

Ces écorcheés, ces corps découpés, ces

entrailles apparentes tout a la fo

cinent, révulsent en nous renvoyant a

notre propre étre de chair. Le tour de
force du film est de sen emparer au tra-

vers de jeux optiques qui les dédou-

sages de seins, des fleurs de chair, de
kaléidoscopes de sexes et autres formes

hybrides sont ainsi générés. Ce test de

Rorschach mouvant suggére en effet

des agrégats monstrueux, des

d'insectes inconnues. On songe a des

afonds d'églises baroques animes

lent vers une

1de flux,un

pité de constellations en mouve-

tats généraux du

n DVD d'un trip-

nier comme symetrique a celui de

ont reproduit

Voyage autour de ma'ghambr

or=e atomie ARE
surs emprunté a ce der elles-méme <ions
jeploient Mais au-de se livre

Olivier Smolders, Mort a Vignole,
Voyage autour de ma chambre,
Petite anatomie de I'image,
Docnet films, 2009, 12 euros.
www.docnet fr

Olivier Smolders,

Voyage autour de ma chambre,
Les Impressions nouvelles,
20009,18 euros.
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les films

Voyage autour de ma chambre

@ ou viens-je ? Qui suis-je ? Ou vais-je ? On
pourrait facilement caricaturer les inter-
rogations existentielles qu'énonce Olivier
Smolders, narrateur de ce nouveau film dans
la veine de Mort a Vignole. On ne saurait pour-
tant prendre au pied de |a lettre cette facon de
reformuler frontalement ces abyssales ques-
tions sans réponses dont les abysses ne peu-
vent que titiller,un jour ou l'autre, en toute nai-
veté, l'esprit de tout un chacun. Mais ne retenir
que ces propos, ce serait surtout confondre ce
que la voix formule explicitement et ce qui se
joue véritablement, tout un art d'associer mots
etimages, faire naitre des pensées vagabondes,
plus ou moins fugitives, que nous sommes invi-
tés a saisir au vol.

Bien que Smolders emprunte son titre a
Joseph de Maistre et enfonce le clou en le sous-
titrant “film immobile”, de tous ses films, Voyage
autour de ma chambre est celui qui embrasse
le plus de voyages. Il commence par des vues
d'avion, nous fait survoler des cimes enneigées,
nous emmeéne dans des fonds marins, sur la
banquise, a d'autres moments en Afrique, en
Amazonie,a New York, dans des souks dAfrique
du Nord, en Asie, a Florence... Le paradoxe n'est
qu’apparent, il s'agit moins de voyager que
d'évaluer comment ce qu'on filme ou photo-
graphie lors de nos déplacements nous échappe
irrésistiblement. Smolders réfléchit a voix haute,

nous prend a témoin dans cette déambulation
a travers les images, au fil d'associations qu
se préservent d'enchainements trop rationnels
Ce qu'il effleure sans s'appesantir a a voir non
seulement avec le statut et les limites de la
représentation, dont I'acmé est sans doute la
visite insistante aux cires anatomiques de la
Specola de Florence, mais aussi aux mille et
une maniéres de questionner les frontiéres
entre art et non-art. Un des moments les plus
saisissants est sans doute quand la caméra
s'attarde sur des pierres, des fossiles, ces fruits
de la nature qu'on se plait a ramasser lors de
promenades. Vus de tout prés, ces objets sug-
gerent des mondes, des paysages mystérieux,
évocateurs ou abstraits comme les dessins
mescaliniens ou les encres de Chine d’Henri
Michaux, et qui, associés a des sons, se trans-
forment en foréts sous I'orage ou en cathé-
drales de marbre.

Mais en prétendant nous inviter a un
voyage autour de sa chambre, Smolders nous
renvoie en fait directement a notre place de
spectateur, voyageur immobile. Les images et
les sons proposés a notre regard font naitre

Voyage autour de ma chambr

lgique, 2008, 35 mm, couleur, noir et bl

des paysages mentaux évanescents,composent
et recomposent des flaneries, mi-suggérées, mi-
personnelles.On pourrait ainsi facilement ima
giner un spectateur qui, sur la base de ce que
a caméra lui donne a voir, déduirait des inté-
réts, des souvenirs, dont Smolders ne dit rien
des insectes, une photo de Robert Bresson
Klaus Kinski dans Aguirre, la colére de Dieu
Tant il est vrai que nous révons toujours les
films que nous voyons

Faut-il enfin rappeler que “chambre” vient
du latin camera pour évaluer comment dans
celle de Smolders - plus exactement un
bureau, mais “Voyage autour de mon bureau
aurait été moins évocateur - viennent se
refléter les bribes de son existence. Et on
pourrait aisément glisser de cette camera
obscura vers I'image d’une caverne, pas celle
de Platon, mais plutot celle d’Ali Baba, caphar-
naum de souvenirs déposés par strates, objets,
livres et images, réceptacle d’une vie, puzzle

a jamais en désordre, pour donner une idée
de ce film que chaque spectateur peut recom-
poser a sa guise

mabor

anc, 26 mn

Réalisation, scénario, et interprétation : Olivier Smolders. Image : Louis-Philippe Capelle et Olivier

Smolders. Montage : Olivier Smolders et Philippe Bourgueil. Effets spéciaux : Paul Englebert

Son: Marc Bastien et Mathieu Cox. Production : Les Films
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Notes sur
OLIVIER SMOLDERS
La part de I'ombre

Vol done un cinéaste sans film 3 Paffiche, non répertorié par les dic-
Hommaires ot done le site Allo.Ciné est incapable de fournir une filmogra-
phie exacte, Bt pourtane, en évoquant Olivier Smolders, on est tenté de
it La Fontaine au Tout-Versailles, aprés avoir
“onnaissez-vous Baruch?" — qu'il complé-
. On dira plutéc, pour ne pas |'écra-
Mo et un bien éronnant e écrange talent!” — et ce n'est pas la chose du
wticde ln muenx partagée. Le nom de Smolders n'est pas totalement incon-
1k, s tane gue Nt nosre demeurera inédit en France, il restera un sésa-
e pone les seuls amaceurs de films courts, griice @ son prix Canal + récol-
i & Clermont en 1987, et les 46 autres prix (dont deux “prix de
wers la planéte aux six films qui ont suivi,

tependdee i question que pos

Wécouvert le Livve des Psasemes :

tie ' " Clese un bien beau génie

FObsiination”. ) décernés i o
Wikipedia offre cependant quelgues renseignements, i prendre avec les
piietees dlusage pour ce sice: * Olivier Smolders est un cinéaste belge né
le A junvier 1956 0 Léopoldville. 11 est connu pour des courts métrages
subses, proches de la nouvelle liceéraire, d’une grande rigueur esthétique,
aun themes profonds et morbides (I'amour en rapport avec la mort, confes-
Mo intimes croublances), qu'il a réalisés en équipe réduite. En 2009, est
WL son premier long mécrage, Nuwit nofre, un film onirique en couleurs sur
le thdme de ln métamorphose, d’une strucrture narrative complexe, qui a
e i accueil critique contraseé.” Tour est dit, en un minimum de mots.

Mauis lomsgue 'on connait 'aeuvre,  semble, emprunté a Ignace de
decouverte an Bl des ans er des fes-  Loyola -, on peut donc circuler i
Uil o ne peur se sacisfaire de  Uincérieur d'un univers cohérent,

wette adcheresse descriptive et d'une
themarigue réduce & deux obses-
IO, WIoUE er mort, et d une pro-
Jrension I1|'|l.|”.l|;11' ['t‘l'.\(lnnl.'l.
IVuutant quiil n'est plus nécessaire
e wappayer sur les seuls souvenirs,
Vaccds aux Gilms érane désormais
pusaible | les éditions Ciné Malca,
ai lenir série “Lérange collec-
Hon', ot regroupd, en un seul
WY, dhix tivres courts, ¢'est-ii-dire
Viwivre rresgue complete entre
Nowtwine C1O84) et Mort a Vignole
(HUDD), Hin 18O 0
Apiituels el

nutes d'exercices

le titre de I'en-

dont la surface apparemment serei-
ne (pas d'excés formel, une froideur
dérachée) dissimule, mal, un arrié-
re-monde grouillant. Les deux
érudes parallélement publides par
Smolders, ['une sur Paul Nougé
(1995), l'autre sur Eraserbead de
David Lynch (1998), ne crompent
pas quant aux dominances: encre le
fondareur du groupe surréaliste
belge, pince-sans-rire impeccable et
pracicien de la subversion des
images et le visionnaire californien,
il n'y a pas de solution de continui-
té, pour reprendre un des ricres de
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Nougé. Et Nuit noire, aboutisse-
ment provisoire d'un trajet i pro-
gress, tient autant de I'écrangeré dis-
tante du premier groupe bruxellois
(la revue Distances, le Catalogue
Samuel) que de limagerie flam-
boyante et secréte de Blue Velvet:
I'un et l'autre film sont des “céré-
monies nocturnes au fond d’un sou-
terrain” — une des multiples défini-
rions du surréalisme. Ne surchar-
geons pas la barque. Mais la part
d'influences est réelle, comme
Smolders le reconnaic plus loin: le
surréalisme belge, avec ses parcicu-
larités de “mauvais garnement”, a
laissé chez lui des traces vivaces.
Mais ces traces ne sont pas uni-
voques: Marcel Marign, surréaliste
historique, certes (jusqu’a l'adapta-
tion d'un de ses contes), mais Sade,
sainte Thérése d'Avila, Georges
Bataille fonr aussi partie du paysa-
ge. On pourrait crouver pire.
*

Des thémes profonds et morbides,
nous prévienc Wikipedia. Amour,
souffrance er mort sont effective-
ment au catalogue, comme dans
LOULE CELIVEE QUi SE FeSPECcTe un peu.
Chez Olivier Smolders, ce n'est
donc pas la thématique qui rerient
l'incérée er I'admiracion, mais la
manitre. Lamour et le sexe sont
présents de fagon permanente, sans

Bdnretiam 1007V

qu'aucune scéne (jusqu'a Nuit noire)
ne soit explicitée: le corps est tou-
jours 1, longuement montré
(L'Amategr, en 26 minuces, fait le
wour de la question, Peint de fuite
repose tout encier sur le jeu du
dévoilement), le sexe est omnipré-
sent, méme si jamais pratiqué
('amant d’Adoration ne fait que
manger la partenaire qu'il vient de
tuer, les délires verbaux de La
Pbhilosophie dans le boudoir n’ont pour
traduction visuelle que des person-
nages vétus, immobiles face 2 la
caméra, L'Art d'aimer est un ticre
antiphrastique qui ne parle que de
I'impossibilité du sentiment).
#

Quant & la souffrance, autre
theéme (profond ou morbide ?), elle
n'apparait véritablement gqu'une
fois, non mise en scéne mais captée
a la source, dans Sexds, coréalisé avec
Thierry Knauff en 1989, 12
minutes, résultat décanté d'une
année d'observations, au long des-
quelles des enfants autistes, filmés
en gros plan, clament silencieuse-
ment lear détresse, i coups de
balancements incessants, de tétes
heurtant le mur en cadence, de
mains cachant des visages recroque-
villés. Sans commentaires, toujours
placé & l'exacte distance interdisant
le pathos, le film atteinc un sommet
dans I'expression de la frayeur, celle
des enfants, et du malaise, celui du
spectateur embarqué. Pas besoin
d'autre dispositif que le regard de la
caméra pour saisir la souffrance en
son surgissement.

*

On peut voir les films de
Smolders, courts e long, comme
une variation sur les diverses pra-

tiques de la scopophilie, ce plaisic
sexuel de regarder (et pas seulement
le plaisir de regarder les ébars
sexuels). Adoration ex L' Amatewr sont
ainsi entiérement Consrruirs 4 parcir
du regard caméra: dans le premier,
I'appareil vidéo fixé dans un coin de
la pigce enregistre le rituel qui s'y
déroule, scandé par les interven-
tions du personnage qui régle plu-
sieurs fois 'objectif er décroche
enfin la caméra pour filmer de plus
prés la morte qu'il vient de décou-
per. Dans le second, la caméra, fixe,
est un filtre que le nareateur, lassé
de “la figvre des érreintes”, place
entre les femmes qu'il filme et lui,
afin de les posséder 4 distance —
aucune parole, aucun autre geste
que leur mise & nu(e). L'un n'offre
que le poinc de vue du spectateur,
glacé par le smaff movie qui semble se
dérouler sous ses yeux, 1'aucre méle
le regard du narrareur (qui com-
mente pour une femme disparue les
spectacles intimes qu'il régle) ec
celui du spectateur caprif. Pas
d'évocation de “pulsion scopique”
sans que la grande ombre du voyeur
de Michael Powell ne plane, évi-
demment, d'autant que Smolders
reconnait  qu'il a  “envisagé
L'Amatenr comme une réponse au
moralisme trouble de Peeping Tom™!
— en retournant comme un gant la
notion de “l'outil cinématogra-
phique comme instrument de mise
a mort”,
*

Un film dont le héros ligote sa
mére avant de l'étouffer avec des
gants de roilette — L'Art daimer -,
un film o un érudiant assassine son
invitée avant de la dépecer pour la
manger — Adoration -, un film ol

une enseignante se déshabille
devant ses €léves pendant un cours
de perspective — Point de fuite -,
deux films en miroir, ob les dia-
logues de Sade et les confessions de
Thérése d’Avila sont illustrés par les
mémes images — La Philosophie dans
le boudvir et Ravissement -, un film
dont le héros cherche & caprer dans
les yeux d'un guillotiné la derniére
image perque — Pensées et visions d une
téte coupée -, un film oli des fernmes
de rous dges viennent se dénuder
silencieusement devant une caméra
immobile — L'Amatenr -, un film ot
des cadavres décomposés émergent
lentement des coffres de la morgue
ol ils sont entreposés — Mort 4
Vignole. Comment s'étonner qu'aux
yeux de certains, amalgamanr la
représentarion e son CoNCepreur, et
attribuane 4 celui-ci les caracréres
de ses personnages, Smolders cumu-
le “Panthropophagie, l'assassinat, le
sadisme, le délire mystique, la pédophi-
lie, la gérontophilie, le donjuanisme, le
crétimisme artistiquee (...)".1 Tant de
qualités chez un seul homme. ..
*

A l'énoncé de rant d'horreurs
montrées, on pourrait croire 4 un
caralogue pour nécrophiles. Mais,
d'un film & 'aucre, jamais 'auteur
ne se départit de la discance qui per-
met d'accepter l'insoutenable: le
meurtre de la mere est conté, dans
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L'Art daimer, sur le méme ton qui
décrit les térards péchés dans la
mare ; avant de découper son amie,
I'écudiant  d'Adoration  réécoure
Artémis, le poeme de Nerval qu'elle
venait d'enregistrer ; les échanges
délirants entre Dolmancé et Saint-
Ange droit tirés de La Philasophie. ..
sont dits en voix off randis que se
succédent des acteurs immobiles sur
fond de décor digne d'Aw thédtre ce
soir 3 comme le reconnait Smolders:
“ancune érection g "borizon, méme pas
celle du cewr”. On comprend sa géne
récrospective devant le succés obte-
nu par Mort & Vignole (15 prix dans
les festivals de 1999), coupable 2 ses
yeux d'Bcre “en grande partie bitie sur
des liewx communs®) 1l s'agic d'un
film sensible, qui tranche sur le
reste de l'ceuvre — la confidence
semble personnelle, la méditation
sur la mort y a des accents peut-écre
“confortables”, comme il le regrecte
(d'otr son recours aux plans épou-
vantables de la morgue, comme
pour contrebalancer), mais indénia-
blement forts ; et le public ne sy est
|pas crompé.
*

Un plan inoubliable: dans
L'Amarenr, une adolescente rieuse,
nue sur un canapé, place devant son
sexe un miroir dans lequel le soleil
vient se poser. Les trois qualités exi-

Noil noire (20051

gées pour la beauté — explosante-
fixe, magique-circonstancielle, éro-
tique-voilée — sont réunies quelques
brefs instgnts.

*

Smolders ne limite pas 3 ses seuls
films le goiit du titre décalé: voir
Cinéma parlant (pesit bexciqus & Pusage des
amateurs), Eloge de la pornographie (o
Fon comprend enfin powrguoi la pornogra-
phie est en genve charmant, symipathique,
pafaitement dificiens), Expérience de la
bétise (oit Pon apprend & aimer les vessies
antant gue ler lanternes), toutes bro-
chures dont il conviendrait de pres-
crire la lecture 2 chacun, car ce sont
des livres de sagesse. Quant 3 La
Part de P'ombre, il constitue un vade-
mecum indispensable pour accom-
pagner la visite.

*

Dans les bonus qui complétent le
DVD de Nuit noirve — le film, & scan-
dale, n'a pas eu les honneurs d'une
sortie frangaise, mais on peut le
trouver en édition vidéo -, Smolders
donne quelques clés. Si elles n'ou-
vrent pas toutes les portes, elles per-
mettent au moins de saisir la gené-
se d'un film qui est i la fois une
totalisacion de cout ce qui l'a précé-
dé et une ouverture sur d'aucres
perspectives. L'auteur évoque ses
peurs enfantines récurrentes d'avant
le sommeil, od “an rideas rouge 'on-
vrait sur un spectacle horrible, une pan-
tomime funibre aver des enfants mutilés,
des blessures, der monstres,” La premig-
re scéne de Nuwit noire reprend point
par point ce cauchemar: le rideau
rouge est celui d'un casteller done
les marionnettes sont de vrais
enfants gouvernés par un couple de
vieillards jumeaux qui tirent les
ficelles au-dessus du guignol. Le va-

et-vient ne cessera pas entre repré-
sentation, souvenirs fanrasmés,
manipulations d'insectes par le
héros entomologiste, intrusion d'un
fantastique, & la lertre, kafkaien
(une morte se transforme en larve
géante, de son cocon émergera une
jeune fille borricellienne), galerie de
monstres myrhiques, loup, homme-
léopard, ou réels, phasmes, lucanes,
lombrics,  papillons  géants.
Cauchemar glacé ol rour semble
ralenti, figé le temps d'une éclipse
totale - seuls quelques trés courts
plans diurnes, dans une lumitre
d'apocalypse, viennent briser la
noirceur.
*

Nuit noire est un film lynchien,
dans la mesure od il n'est réductible
ni & la description ni & I'analyse: on
peut tenter de le mettre 3 plat, cher-
cher les influences, recrouver les
rimes internes 3 I'ccuvre entiére (un
méme plan de membre amputé, un
méme tableau accroché sur un mur,
des extraits de films d'amateurs
presque identiques), ptesser chaque
séquence pour lui faire rendre son
suc, le mystére demeurera. Le film
n'est pas un puzzle, il n'est pas seu-
lement la somme de ses éléments
réunis, pas plus qu’un podme n'est
qu'un assemblage de mors. Les obs-
curités qui subsistent, méme aprés
plusieurs visions, font partie de
“I'image dans le tapis”, servent de
repres dans le labyrinthe.

Ll

Autres repéres avoués par l'au-
teur: l'organisation en séries for-
melles. Série ronde (les ocelles des
papillons, les gouffres, le cunnel, les
orifices), blanche (la neige, le lait, la
nacre, les cerisiers), sanglante (I'am-

puration, la castration, la carotide
percée, le nez qui saigne), binaire
(nuit/jour, femme noire/homme
blanc, fillecres jumelles/vieillards
jumeaux), etc. Mais I'accumulation
de motifs explicies n'est pas suffi-
sanee: il fallait pour que rout tienne
en place une puissance constructri=-
ce, un liant ; c'est 12 le plus délicar,
13 ou s'accomplic le travail de l'al-
chimiste, qui permer au film
d'éveiller une résonance aussi pro-
fonde.
L
Alors, Nwit noire, dans les 100
films pour une cinémachéque idéa-
le? Certes. Pas Pofficielle, celle ol
figurent La Rigle du jew ou Le
Cuirassé Potemkine. Lautre, notre
cabiner de curiosités privé, la ol
I'on place les perles noires, les mau-
vais sujets et les objers filmiques
non-idencifiés, Chansons du deuxiéme
dtage, Paradis du Mexicain,
Hallelujab the Hills, Aaltra ou 5000
Doigts du Dr T, Pas de meilleur voi-
sinage.
Lucien Logette

On peut trouver Exervices spiritnels chez Ciné
Malea, 81, bid de Clichy, 75009 Paris et
Nuit noire, chez Imagine Film, www.imagi-
nefilm.be

I. La Part de lombre, Les Impressions nou-
velles, 2005.

Nwit nolrs (2005)
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pn_e soirée avec
Olivier Smolders
“Le vertige et le grain”

Si fappellation d'auteur voulait bien signifier
quelgue chose - el si I'habit faisait le moine
-, Dlivier Smolders lendosserait sirement
malgré lui, contre lui. Depuis prés de vingt
ans, avec une grande constance et un sens
de ['équilibre presque miraculeux, ce
funambule singulier dépose sans trembler
ses pelites perles vénéneuses sur un fil
lendu par-deld nos goufires, défiant
rageusement les lois de la pesanteur
comme celles de la grace (et méme du
mauvais godt). Film " anonyme ", film "
solitaire " ou " pédagogique ", film pour des
enfants ou pour Antoine Wiertz, " en forme
de poire " ou " pour amuser les chaises " :
sous des dehors badins veire loufoques,
autant d'exercices de style plus sado-
Ioyoliens gu'inspirés de Queneau, autant de
pelits essais insolites que l'on peine a
appréhender ou & manipuler et qui laissent
au bout des doigls d'irrémédiables traces de
soufre, au bout des yeux une incommode
fascination, au coin du coeur un pincement
lénu, diffus, tenace... Des premiéres
lentatives sombres et dérangeantes au
sentimentalisme rugueux de Mort & Vignole,
en passant par l'approche ftragique et
éblouie du poignant Seuls ou les excés gore
d'Adoration, le cinéma de Smolders
s'adresse a nous depuis un lieu dissident,

excentré, amoral, un lieu merveilleusement
dangereux ou jamais il ne se repait, ou
jamais il ne se repent et ol il invite, sans
ménagement parfois, & s'enfoncer avec hui.
Au fil seulement de courts et de moyens
méirages, entre loulrage et l'outrance, la
trajecloire du cinéaste progresse dans son
fourment avec une assurance tranguille,
embrasse des univers opposés en
g'attachant 4 leurs limites, 13 ou les
exirémes se touchent - ou se rejoignent dit-
on, mais c'esl moins sir. Professeur a
I'Insas, producteur, scénariste et réalisateur,
Smolders esl aussi un zutiste dissident st
lauteur de nombretix et délicisux livres sur
le cinéma et la littérature, apologue de la
pomographie et de la bélise (pour Yellow
Now) ou des " plaisirs bas " (pour la revue
L'lmage, la monde), amateur de Lynch et de
cinéma parlant, mais aussi d'Erasme ou de
Paul Nougé... Voila ce qui s'appelle avoir de
la prolifération dans les idées, tout en
gardant pour le cinéma ses inquiétudes les
plus siires, ses visions les plus forles, ses
fantasmes les plus vifs, de possession ou de
perte, dextase ou de castration... Pensées
et visions d'esthéte : " coupez | ". Comment
s'étonnar das lors que Smolders se refuse &
passer au long métrage, lul dont toute
f'eeuvre repose sur le geste fondaleur de
tailler : dans le plan, dans 'énoncé, dans le
noir el le blanc, dans les couleurs ou les
défires du peintre, dans le non-dit et les
idées regues, dans la chair, dans le visible,
probablement en chacun de nous, méme,
sl le fallait... On lui tourmerait plutdt
volontiers e dos - n'était son talent sidérant
a filmer les visages el & saisir leur énigme,
par-dela le bien et le mal.

" pbsessions, les interdits :

Brilants comme la glace, hantés, souvent
dissimulés sous de lourdes voix off qui
conférent 4 limage, par conlrecoup, une
indéniable force d'évocation ou de
jaillissement, fes films de Smolders ne
cassent de fliler avec les tabous, les
la chair el ses
affres, la nudité et la mort, linforme et le
difforme, le sexe et ses transgressions, la
douloureuse conscience des bétes ou la
fureur des vierges... Ils crévent F'écran,
cravent les yeux comme pour mieux
masquer leur essentielle préoccupation :
celle des limites de la représentation (st
notamment de sa mise en forme
perspectiviste sous ses dehars
blasphémateurs, Smolders est un transfugs
pervers du Quatlrocento), celle des
contradictions entre le cinéma et la pensée
écrite ; celle encore de l'indicible au-dela de
la poésie ou da la figuration, celle de

I'tinvisible lapi dans le grain obscur de
Fimage ou dans la rétine du spectaleur.
C'est d'ailleurs la position méms du voyeur
que Smolders finit par remetire en cause,
position inconfortable (ironie de Point de
fuite), éprouvante (la douleur inconsolable
de Seuls) voire insoutenable (terreur sereine
d'Adoration). Le resle, cadavre, sexe
impubére, discours sur I'art ou cochon qu'on
égorge, ne serait qu'arbres masquant une
abyssale forét ol tout pousserait vers le
dedans et od sans cesse le sol, & vue d'ceil,
se déroberail davantage. Le nosud solide et
délicat de Mort & Vignola empéche
(provisoirement 7) une chute plus libre
encore : la mémoire de ceux qu'on aime est
aussi le tombeau des images.

E.dA

En présence d'Olivier Smolders qui
introduira et commentera ses films, et
répondra aux questions du public.

Marién.

textes-limites "...

d'amour et les histoires de mort.

& n/b, 1992, 26 min.

min.

{Durée totale : env. 95 min)

[Point de fuite, film pédagogique, couleur, 1988, 10 min.
Fable sur le malaise du corps enseignant, d'aprés une nouvelle de Marcel

Ravissements (d'aprés Sainte Thérése d'Avila, second volet d'un diptyque,
avec La Philosophie dans le boudoir, d'aprés Sade), n/b, 1891, 7 min.
Ou la mise en miroir (un miroir ici rendu borgne) de fragments de deux "

Adoration, film anonyme, n/b, 1987, 15 min.

D'aprés I'histoire de Sagawa, un étudiant japonais qui tua, dépeca et
mangea une jeune Hollandaise a Paris, dans les années quatre-vingt.
Mort a Vignole, film solitaire, n/b, 1998, 25 min.

A l'occasion d'un film de famille tourné & Venise, un réalisateur s'interroge
sur la fagon dont les images familiales interviennent dans les histoires

Pensées et visions d'une téte coupée, film pour Antoine Wiertz, couleur
Portrait d'un peintre imaginaire & partir de la vie et de l'ceuvre d'Antoine
Wiertz, peintre romantique belge né en 1806, mort en 1865.

Seuls, portraits d'enfants (coréalisé avec Thierry Knaufi), n/b, 1989, 12

Des instants - sons et gestes - saisis dans une institution psychiatrique.




NUIT NOIRE. Philippe Simon. Cinergie.

Naissance et mort, opacité de la métamorphose, lieu intime de I'entre-deux ou s'hybrident les monstres de l'enfance
sous les rayons obliques d'un soleil noir, invitation souterraine a voir la nuit en pleine lumiére, théatre et exorcisme
d'un paradis perdu a la beauté de cauchemar, Nuit noire d'Olivier Smolders vient de paraitre en DVD. Pour qui n'a
pas encore été séduit par sa poésie vénéneuse et son écriture hypnotique, 1'occasion est belle de découvrir un film
singulier et troublant qu'il est difficile d'oublier.

Ce premier long métrage de fiction semble naitre d'une nécessité secrete et bouleversante qui joue de cette part
d'ombre que chacun porte en lui comme la mémoire d'une perte, la blessure d‘un temps révolu, sans doute celui de
I‘enfance. C'est l'histoire d'un homme qui voit ses démons intérieurs s'incarner en une série de situations
mystérieuses qu'il tente d'élucider. C'est I'histoire d'un monde livré aux ténébres ou se croisent, en un ballet
fragmenté, les curiosités hétéroclites d'un passé colonial, les beautés entomologiques de chrysalides improbables,
les gémellités artificielles de doubles malsains en proie aux violences de ce qui n‘a pas encore de nom. C'est enfin
un voyage au pays de la peur ou les membres épars et sanglants d'une fillette devenue sourde a 1'appel du loup
reprennent vie sous d'autres formes pour hanter une absence de soleil.

Rébus kaléidoscopique aux solutions sans cesse reportées, Nuit noire est d'abord un art de la métaphore a
I'esthétique glacée, au maniérisme sournois qui rend perceptible 1‘invisible d“une émotion, 1‘inhumaine cruauté
d‘une douleur trop grande. Olivier Smolders invente une écriture de l'indicible, et s'il est question ici de convoquer
les fantdmes de ces angoisses nocturnes, il réussit a nous rendre comme palpable, comme partie de notre peau, cet
écorchement de 1'ame don# Nuit noire n'est que le tableau jamais terminé, 1'acte d'amour sans cesse répété qui
repousse la nuit comme vient le jour.

Dessein herméneutique aux couleurs surréelles, aux rendus si précis qu'ils en viennent a troubler 'ceil, le
cinéma d'Olivier Smolders appelle 1'abandon volontaire, un dépouillement progressif du regard pour faire surgir
des éclats de ses récits le miroir narratif qui nous réfléchira.




NUIT NOIRE (2005)

Olivier Smolders
Par Alexandre Fontaine Rousseau

Croisement insolite entre I'étouffante claustrophobie kafkaienne de Cronenberg et |'onirisme
sombre de Lynch, Nuit noire du Belge Olivier Smolders se distingue au sein de |'imprévisible volet
Temps Zéro du Festival du nouveau cinéma de Montréal, consacré au «cinéma en mutation» donc
expérimental, comme une oeuvre d'une maitrise formelle exceptionnelle. Cinéma de sensations,
d'abord, ce festin visuel troublé auquel nous convie Smolders envoute d'abord les sens par sa
surface opaque et intrigante a souhait avant de nous plonger dans un casse-téte symboliste
déstabilisant et obsédant. Auquel, il faut bien lI'admettre, on ne sait trop s'il manque quelques
piéces méme aprés la projection. Mais tout comme certains films de Lynch dont la substance est,
de I'aveu méme du réalisateur, insaisissable, Nuit noire captive parce qu'il joue pernicieusement
avec notre esprit alors méme que le réve inquiétant se transforme dans notre esprit comme a
I'écran en un fascinant cauchemar métaphysique ouvertement inspiré par L'heure du loup de
Bergman.

De toute évidence, Nuit noire est ce genre d'oeuvre qui passionne les sémiologues amateurs
mais laisse de glace les cinéphiles qui cherchent un cinéma qui répond plutét qu'un cinéma qui
pose. Alors que les premiers s'extasieront devant la richesse de ce premier long-métrage de
Smolders, petit prodigue du circuit du court-métrage passant ici au stade supérieur, les seconds
iront au bout d'une heure fabriquer leurs propres réves dans les bras de Morphée. On peut déja
imaginer ce conflit animé entre les deux camps: d'un bord, ce contingent de cinéphiles qui
défendra corps et ame le film de Smolders pour son atmosphére dense et son imagerie fouillé, de
I'autre, ceux qui collerons au réalisateur |'étiquette d'obscurantiste charlatan prétentieux post-
peu-importe.

Ce qui serait franchement injuste. Le travail d'orfévre du directeur photo Louis-Philippe Capelle
qui exploite le plein potentiel du numérique haute définition, un rythme engourdissant sa proie
pour mieux la happer, un univers sonore imposant a la maniére Lynch, une direction artistique
détaillée et imaginative: tous ces éléments s'additionnent pour créer une expérience
cinématographique unique franchement envoutante. Mélant les obsessions entomologiques de
son personnage principal a un amusant parti pris pour les références a l'univers bien connu de la
bande dessinée belge, Nuit noire enchaine les visions fantastiques ou glaugues et organiques a
des situations plus absurdes pour créer un climat perpétuel d'incertitude voire d'inquiétude
inconfortable. Sans jamais sombrer dans le piége des conventions, Smolders arrive subtilement a
créer une tension malsaine qui éclate soudainement avec la détérioration de |'état d'esprit du
personnage principal.

Mais au fait, ca raconte quoi ce truc? L'histoire de I'employé d'un musée d'histoire naturelle qui
retrouve en revenant du boulot une femme noire enceinte dans son lit. Obsédé par son passé,
psychanalysé par un thérapeute biscornu dont les méthodes auraient été des plus appropriées
dans un film de Jeunet et Caro, cet homme vivra par |'entremise de cette femme enceinte
mourante une expérience de maternité bizarre qui aboutira a@ sa renaissance sexuelle. En
ajoutant a cela une multitude de références a la colonisation du Congo, le film de Smolders
devient un potpourri d'idées et de sensations. Une rencontre entre la chaire et l'intellect que le
cinéaste désire que l'on interpréte de maniére personnelle, en comblant a notre guise ces
espaces qu'il a laissé volontairement flous dans sa narration flottante et élastique.

Bref, Nuit noire est le genre de mosaique d'idées que l'on assemble dans toutes les
configurations possibles ou que I'on abandonne par manque de patience. Un casse-téte en effet
assez ardu, dont les divers morceaux sont cependant si luxuriants que I'on peut se fasciner sur
leur beauté individuelle un bon bout de temps, sans méme chercher a compléter le portrait qu'il
suggére. Ce premier long-métrage d'Olivier Smolders compte parmi les meilleurs essais
cinématographiques surréalistes des derniéres années. Que les principaux intéressés se le disent.



Olivier Smolders s'inscrit
dans la meilleure tradition
surréaliste avec le trés beau,
mystérieux et fascinant Nuit

noire

onnaissant et appré-

ciant ses travaux de

court-métrage (1),
nous ne pouvions qu’at-
tendre d'Olivier Smolders un
passage original au long-
métrage. Nuit noire ne dé-
¢oit pas, qui s'offre au regard
ala maniere de ces ovnis ci-
nématographiques ayant
pour titres L'Age d'or de
Buniuel (tourné en 1929) et
Eraserhead de David Lynch
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(réalisé quarante-sept ans
plus tard). Deux sommets du
surréalisme a I'écran, com-
me le fut aussi Llmitation du
cinéma de Marcel Marién,
tourné en 1959 et censuré
desl'année suivante...

Nuit noire s’inscrit avec
bonheur dans la grande et
toujours dérangeante tradi-
tion surréaliste belge. On y
suit les fascinantes mésa-
ventures d'un jeune ento-

Nuit noire :
Les « puis-
sances
magiques et
subversives
dudeésir»
celebrées
par René
Char.

mologiste, employé d'un
musée consacré a I’Afrique
(les intérieurs sont filmés
dans celui de Tervuren), et
dont I'existence est peu a
peu gagnée par son imagi-
naire ambigu. Tourmenté
par des souvenirs d’enfance,
d’amour et de sang, obsédé
par les papillons et scara-
bées qu'il épingle pour les
collections du musée, hanté
par des cauchemars ot le

Caroline Champetier

Olivier Smolders

Du court au long :
Thomas Vincent, Arnaud
et Jean-Marie Larrieu,
Alain Beigel, Christian
Philibert

Cannes 98/99

sang rougit la neige, Oscar
va voir surgir chez lui une
jeune femme noire, encein-
te, qui donnera peu a peu
corps a ses désirs les plus
profonds, les plus morti-
feres aussi...
L'ombre du Kafka de La
Métamorphose s'ajoute a
celle des poetes surréalistes
Smolders est I'auteur d’un
brillant essai sur Paul Nou-
g€) pour planer sur une
ceuvre qui n'en est pas
moins tres personnelle, ra-
dicale et riche d’énigma-
tique beauté. Entre noir et
blanc, Europe et Afrique,
nuit et jour, un cinéaste
poete y exprime sa forte et
captivante singularité, com-
me répondant a I'admirable
injonction de René Char
dans Partage formel : « Dé-
veloppez votre étrangeté |¢-
gitime!» ® L.D.

1) Programmée au Studio 5 de
Flagey tout comme Nuit noire,
une T(’I(Uipl‘("li\ e dl' ces
courts-métrages
remarquables mérite
I'attention de tout cinéphile.
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